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MAKSİM GORKİ

ondokuzuncu yiizyılda toplumsal
gelişmeler ve edebiyat

Gorlı,i'nin 793[ 11ılında gaptığı bir
konuşmad,an

Auıwpıa eclebigatını gir,m,inci yüzyılclaki bu Earatma güçsüzlüğüne uğratam
ne olnıuştur a,cabcı? Çoktanber,t ıcınatxn özgürlüğ.ii, !]aratrcx düşüncenin boşı-
boşluğu birtakım caJcaflı sözlerle hırslı hı,rslı saı,ıunulınaktayclı. Doğıa be\,Ieneıı,
eilebi,gatın toçıl,umsal, sınıfların dışvn[la ,üar olmaıı, her çeşi,t toplumsal pol,iti-
kadan bağımsıa bulunması3ld,ı, Kötü bir politikaytlı bu iloğralama. Çünkü ke-
şinlikle o, pek çok gaaarın gerçekçi gözleıııIerinin çemberini ilaraltmış, onları
genış gelenek i,ncelemelc-rincleıı goksun etmiş, <<ruhlarınııı galnızlığına>> lıayı-
ıetm,işti hepsini.. Giderek bu gazorlar, her giiıı biraz daha kenililerini, ogup iLur-
muşlar, gaşamilan kopıık düşüncelerine bir başıboşlulc uermişIer, sonund,a, d,a

kğimin o kışır <<kenili,-bilgi>>siyl,e getinmişlertl,i. Bu, lıiç biriııiıı ruhunu dullma-
ilan gauaş gauoş olmuştu. Ne ki doğruluğu ortada bir şe,11 uard,ı: İnsanoğlu içi
dışı poli,tikaga bulanrnış bi,r gerçeğin clışınila anlaşılamaadı. Kendini üraaıp
bulrnak için ne ka,da,r ustalık gösterirse göstersin, ne adpar9a aapsın o bir ge-
zegan gibi, kozmi,k d,eğil, tolılumsal birimilir. Yine şurası b,ir gerçekki, bireyci-
lik sonunda «Ben-merkezciliğe>> ,üarnLlş, ortaya birtakım ı<aalak ailamlar>> çı-
karm,ıştır. Yüz kez, bin kez söalend,iği gtbi,, oıı d,okı,ızuncu Eüzyılın en başarılı,
en i.gi çiai,lmış, eıı etk,il,i rolnan kişisi, <<aElak ail,qm>>d,ı.

Batılı burjıwa eilebigatıntla, guzarları ihi bölüınile toplamak kaçınılmaz
bir şegilir. Birinci, bölümilekiler öğüt uerigor ue sınıtlarını eğlendirigordu. Bun-
lar, Troll,ope, Braildon, Marget, Jerome, Paul d,e Kock, Paul Feual, Octacse Eeui,l-
let, Ohnet, George, Snıaroue, Julius Stinde xe daha böyle yüzlercesiEili. Hepsi
ile öyle tontoıı burjuua kıl,ıklı, oldukça hamahlat ue şögle bögl,e ustalığı olan
kişilerdi bu yazarlar, Gerçekte hık d,eıniş kenrJi, okuyucularının bıır"nundan
iliişmü,şlerili. Öbür bölünadekiler bi,rkaç d,üzinegi geçnxeaen, eleştirici gerçekçi-
ıiğtn üe deuri,mci romantiaman en büEük garatıcılarııtrır. Iliçbiri, kendi çağdaş-
ları gibi diişünmeyeıı bu gaaarlar kend,i, sınzfla,rının harilca çocukları, burjuua-
nın gıktığı soglu kişiler ga da bulunilukları yerin boğucu lıauasından kaçmış
küçülc buriuuaların oğullarıgd,ı. Bu bötümtleki Eazarlurın 11apıtları biziın i,çim

iki göııden değerlidir: Bir kez teknik açıd,an örnek Eaçıztlard,ır bunlar. Sonra
bi,rer belgeil,ır lıepsi. (Burjuuazi,nin d,üşündiiğü gibi ilüşünınegenler tarafınd,an
gazılmış, burjuuazinin gelişim ue çökiiş siireçleüııi açıklagam, eleştiüci bir
gözle onun gelenek, görenek üe kötü tutun,Llannı ayd,ınl,ığa çıkaraıı belgeler.)

ondokuzuncıı g iizgıl Acırup a edebig at ındaki eleştiric i g er ç ekçi,Ii ğ in agrıntıl,ı
bir çözümlemesi bu konuşmanın çeıresine gi,rıni,yor. Onun özii,, büyük bur-
juuazini,n oluşturd,uğu feoilal tutuculuğa karşı scıua,ş d,ige özetlenebi,lir. Bu sa-
uaş, özgiirlükçü ıe insancı iliişünceler üstüne kunılu örgütlenmiş bir d,emok-
rasinin aracılığı,gla - Yanı küçiik burjuuanın aracılığıyla- uerilmiş bir sauaştır.

Türkçesi : İr|an Yalçın
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CEYHUN ATUF KANSU

bir çiçeğe ad vermek

Göz çiçeğinin adı Ayşe
Anası bahçe
Teyzesi mayıs, halası haziran.
Çiçekler var adları belli
Soylu gül gillerden gelme
örneğin ateş 9ülü
Eski güzel kadınlar yazmış|ar
Adını sevinin kütüğüne...

- özenle dikerler nir takım çiçekleri
Kurulu 'düzenin bakımlı toprağına
Adları yüzyıllardan beri belli
Boyatarlar bey bahçelerinde. -Bir çiçek gördüm uzun günler başlarken
Günler yaza dönüşürken
Yo| üzeri bir devrimin bayırında
Benim işim yol ozanı olarak
Bu çiçeğe ad vermek.
Yalnızlığın kundağına belenmiş
Emmiş eşitsizlik sütünü
Duruyor yaz mavisi oılasında
Dimdik, yoksul gömleğiy|e.
Dün geçmiştim buradan
Yoktular...
Baktım bu gün
Sararmış ekinlerin sekisinde, birdenbire
Boşa|mış ta köy okulu
Çı kıvermişler ortaya...
Bir dağ çeşmesi var içimde
Dağ ağır
Ağlar çeşme
Güler çiçek: Gün mavisi, akşam moru.
Mavi gök rengidir
Menekşedeki ateş mor
Ne koysam çiçek senin adını?
Açtım güneş ustanın yddi ışın sözlüğünü
Yaz geldi dedim, ad verdim
Güzel günlerin postacısına
Yaz geldi çiçeği dedim sevinçle
Oynar durur yolların gelgeç çocukluğunda,
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SUAT TA§.ER

et at ot it

Ezer karanlığı milyonca yıl
hemi daha hemi daha
ölümse der ki sana -dur he|e'dur hele dur
umut akkor olmuştur

Hani var ya
karınca inadı köle sabrı eşit
gün ışıklı kitaplarında yazar ya
Ah yargıcı piramitmiş de
tutmuş da ırmağın biri
de hele de hele de
ezik yüreklerin örsünde
çarşambadan gelen bir perşembe
Eıcır gıcır şafağın biri

- Yel bilirim, diyor
şuncasından yaprak oynatır
oynadı mıydı yaprak

Hey benim toprak anam ağulu yurdum
yaprak dalın dal kökün
evrende bütün yollar sana uzanır
sen ki acılarımın köküsün
geçmişlerim gelecekte uyanır

- Uyanır, diyor

canı cana ekledim
ölümlerce bekledim

- Bıçak kemiğe dayanır, diyor

Çarşambayı se| alır

- Alır mı alır, diyor
Zöhre gelin burçak tarlasında
onbeşinde temmuz güneşinde
kınasını gözyaşı ıslatır
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aslan Mahmud'un türküsüdür damdan gelir
zehir zakkum bir yağmurun oıtaaında

Oy Zöhrenin kınası
oy Mahmud'un anası

- Kazant, diyor
denizin kenarında kalayladım kazanı -yop şinanay
vay ki rıay ak ılnıma kara yazı y.ı:ıanı

- Yazını, diyor

Eti ıta vermişler koçum otu ito
olur böyle şeyler bilikis özgürlükte

Get yiğidim gel kurbanım gel
yaşamak namuslu güzel
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NEVZAT ÜSTÜN

dört şiir

sENiN AD|N

Adını
Hiç unutmayacaksın
Yani
kendi adını

Söyleyebi|mek için
Herkese

HALKİN YÜREĞİ

o
Yalın
Korkusuzluğunu
Dalların ucundan
Ver bana

BAK

Bunlar
Mavi ölülerdir
Bir yalımlık ateşte

sEvışMEK

Korkusuz
Bir yalnızlıktır
Sevişmek
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ALl YucE

kosova

Bu pınar
Bizim pınarımız mı
Hani ya ayakları
Suyumuzun

Ben Yayladağlı Bekir
Antakyalıdı r ayaklarım
Gece bekçisiyim geceleri
Gündüzleri karpuz satarım
Gadde cadde sokak sokak
Geceleri yassıdır sesim
Gündüz yuvarlak

Bu çağ
Bizim çağımız mı
Hani ya kulakları
Usumuzun

Ben Samandağlı Yasin
Mersinlidir ayaklarım
Gece bekçisiyim geceleri
Güdüzleri portakal satarım
Duymaz ki Mersin sokakları
Geceleri karadır sesim
Gündüz sarı

Bu ev
Bizim evimiz mi
Hani ya sıcaklığı
Anamızın

Ben GAvurdağlı ökkeş
Almanya|ı gözüm kulağım
Uygarlığın u suyum işte
Paşanın p si ağanın a s|yım
Sapıyım bir süpürgenin
Bir makinanın vidasıyım

Bu ova
bizim ovamız mı
Hani ya kanatları
Atımızın
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TEKİN SÖNMEZ

baharda şiirler

GİDEN BAHARLA

külçesi kalıyor kırlarda birden
haberlerde bir nıasal telinden su
gibi çağlıyor baharla sesi
geçiyor adı bir masal telinden

akıyor bir su kuğusu gibi usuldan
kiraz dallarında ballaşan toprak
birden biçiliyor dalların çimeni
kaç hasretle boylanmış baharlardan

alıp gidiyorlar gövdeyi birileri
birileri su|ar serpiyor gizliden
baharda düşenyapraklar sancıy|a
sırtlan olup atlıyor üstüne birileri

BA.şKALA§AN BAHARDA

bakır bakraç|a doldurup çektikçe
burma bıyıklarından süzülür su
koşar iner bozkırların kiliminden
heybesiyle hasret göçürür kentlere

söker sazının tellerini karacaoğlan
dağlarda siner kaval sesleri
sıla türküsü sevda türküsü
kaç kerem kaç aslı geçti bu yollardan

ırmak|ar yurt yuva değiştirir
bakırcılar argın döver bakırı

"demiri yaman çekiçleyen amcam»
hazırlar kilidi kepenkleri indirir.

köroğlu usulca iner dağlardan
mertlik gider pusu gelir sinsi sinsi
gelir civalı mermi sarı sendika
iplere verir kendini yeniden pir sultan
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ZAHARİA STANCU

tarla kuşu

- 7902 gılınd,a, Deliorman'cla Sabi,a köyüııile cloğilu. İık şiir-
leri, Eazıları 192+ aNlxnd,a EaEımlanmağa başladz. Eserleri,
kırk yabaııcı düe çeurüdL Bugün Romanya Yazarlar Birliği
Başkaıııd,ır. Tarla Kuşu, Stancu'yıu,n Vietnam üzerine yazitığı
bu şiir, Eransa'da eurenşel, bir antolojid,e yayınlanilı.

lşte iikbahar. Aylardan Mayıs. Kırlarda do|aşmaktayım
Şafakla çıktım yola. ilkbahar ve Mayıs.
Titriyor orman baştan başa. Kamışlarla dolu otlar.
Gökte - Romantik şiirdeki gibi

Tarla kuşu -Tarla kuşu ve yeni doğan güneş, herşey taptaze, herşey yuvarlak.
Bakıp bakıp susmalıyım ya da
belki yaşam sevincinin, yaşam güzelliğinin aşkın,
gençliğin şarkısını söylemeliyim...
Seslendirmeliyim her şeyi-ya da susmalıyım.

Susuyorum, yavaşca evime dönüyorum.
Çok yavaş, sessizce, evime geri geliyorum,
Beni bekliyor sıcak, güzel kahve masamda.
Aceleyle çıkıyorum. içeri giriyor, kaldırıyorum perdeyi.
Odaya doluyor güneş. Ne kadar genç,
ne kadar genç, ne kadar taze güneş. Gülüyor
güzel dişleriyle gülüyor güneş.
Altın dişleriyle gülüyor güneş.

Çocuk uyandı, cıvıldıyor
cıvıldıyor ve güneşe bakıyor, gülüyor güneşe.
işte iki tanecik dişi çocuğun,
gülüyor bu iki dişini göstererek.
Gülüyor parlak dişlerini güneşe göstererek.

Artık ne şarkılaştırabiliyor, ne susabiliyorum.
Gözlerimi yumup, uzakları Qok uzakları görüyorum...
Dünyanın taa öbür ucunu görüyorum, gözlerimi yumduğum zaman.
Evet, dünyanın sınırınt.
Gülüyor, gülümsüyor iki dişli çocuk,

gülüyor, gülümsüyor genç güneş, altın dişli genç güneş,
fakat ben dünyanın taa öbür ucunll, uzakları, çok uzakları görüyorum.
Gökyüzü kararıyor. Çok yukarlarda parlıyor herşey, gökyüzü kararıyor;
ateş içinde ormanlar. Tutuşmuş Cangıl.
Yanıyor insanlar, yanıyor ağaçlar, yapraklar kuşlar da,
onların yantsıra yanıyor çocuklar da.
Yanıyor peynir dişli çocuklar,
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yanıyor ağızları dişle dolu çocuklar, gülümsemeler yanıp kül oluyor,
kalpler ve de eller ve de gözler.

O gözler ki yeri göğü görsün diye yaratılmış,
o gözler ki aklı ve kalbi görsün de sevsin diye yaratılmış,
Akıl ve yürek. insanın aklı ve yüreği.
Yanıyor herşey, çocukların parlak gözleri, korkulu gözleri.
Yanıyor, ürkmüş gözler, aynı anda onların,
yanısıra yanıyor körpe vücütlar, yanıyor fidan boylar.
Yeni yeni haz duyan genç kızlar,
daha zevk almaya erişmeden giden küçük kızlar
yaşam balının tatlı ışığını,
aşk balının tatlı ışığını henüz tadamıyan kızlar.
Seslendiremiyorum, artık susuyorum.
Behey katiller...

Unutuldu, gelip geçti. Ancak iki dişe sahip olduğunuz zamanlar.
Gelip geçti elma çiçeği kadar, çiçekli elma kadar
saf ve de güzel yanaklara sahip olduğunuz zamanlar.
Siz de gül'dünüz bir zamanlar, siz de gülümsediniz.
Annenize, babanıza, dadınıza...
Gülümsediniz peynir dişleriniz|e iık güneşe, ağaran göğe, Mayıs ayını

Çiçekli Mayıs ayına.
Baştan başa çiçeklenen ilkbaharın pıtrak gibi açan çiçeklerine.
lnsanlar, insanları öldürmeyi durdurun insanlar
öldürdüklerinize acıdım.
Ey yırtıcı hawanlar, yırtıcı hayvanlar.
Cangıl'ların hayvanlarından daha vahşi olan sizler.
Size de acıdım, öldüğünüz zaman acıdım size de.
Sizler de çocuktunuz, sizler de insandınız ve ölüyorsunuz.
Dönüyorsunuz naylona sarılı birer ölü olarak
Japon naylonuna sarılı paketler halinde.
Evet, Japon naylonundan paketler içinde.
Alıyor annenlz, postadan sizi kolları arasına,
alıyor babanız postadan sizi kolları arasına.
Gözleriniz oyulmuş Cangıl'ların karıncaları tarafından
Cangıl'ların sarı karıncaları tarafından.

Gülümsedi bana iki dişli çocuk,
gülümsedi o bana kar gibi ak dişleriyle.
Güneş güldü, gülümsedi ilk güneş.
Dühyayı dolaşan, dünyada olup biten herşeyi gören, her yere giren,
Cava'da olup bitenleri gören ve susan,
Bali'de olup bitenleri gören ve susan o güneş
Ey görkemli güneş, her şeyi görüyorsun ve susuyorsun,
susuyorsun, çünkü sen güneşsin, susuyorsun.
Fakat ben... Ben insanım - ne yazık ki: Bir insan.

Türkçesi : Füruzan TOPRAK
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LEONARD COHEN

iki şiir

LEONARD COtII]N, Kanad,a eıl,ebiyatının en önemlt ad,ıd,ır.
Şa,i,rl,iği aanı slra, roman ue öykü gazarı ol,arak da, bügük
ün kaacınmış olan 37 yaşındaki Montrealli, sa,rıatçl,, son iki
glıld,ır, bestecili.ği ue şarkıcılığı ile d,e eısrensel bir başarıga
ulaştı. e. a,

sısLER iz B|RAKMAZ

Duydun mu sislerin iz bıraktığını
Yeşi|li boyuiların gönendiği tepede
Tıpkı ellerim gibi sevdalarca yavaş
O yüce çıplaklığın gümüşsü yüzeyinde

Kartallarla rüzgAr ne zaman yüz yüzedir
Ne kalmış geriye bir tutam anı mt
Ve sen belirirsin bir düş penceresinden
Duyarız direncin her yönde dağıldığını

Düşün Geceler nasıl da dayanır
Yıldızlarla ayın giz olduğu zaman
Zorlamak gücümüzü belkide öylesine
Giz olmak gecede sonsuza uzanan

MÜZİK YENİLGİMDİ BİR GECE

Hatırlattım işin gerçeğini sorarsanız
Hatır|attım sayın müdüriyete
lçkilere su katıldığını anlattım
Vestiyerdeki kızın frengi taşıdığını
Eski SS subaylarıyla doluydu orkestra
Bir eski cellattı davulcusu sÖyledim
Hatırlattım işin gerçeğini sorarsanız
Ama yılbaşı gecesiydi dostlar
Bir de o yıllanm.ış beyin sarsıntısı
ve o cıvıl cıvıl kahkahalar
Müziğin güzelim patırdısı
Tutup geçirdim kAğıttan şapkamı dostlar
Kayboldum müziğin en yavaş bölümünde
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MUZAFFER HACİHASANOĞLU

ayakkabı giyen inek

Yemyeşildi her yön. Ağır ağır yürüyordu. "Bu memleket güzel..." dedi.
Deredeki dar tahta köprüden geçmişti. Köprü denemezdi. iki iri taşın üstüne
atılmış bir kalastı. Bu gün atmıştı korkuyu üstünden. Oysa dar yerlerden geç-
mek, akan suya bakmak, uçurumlar ürkütürdü onu. Su pırıl pırıldı. Dibindeki
çakıllar görünüyordu. Bir alabalık bile görmüştü o kısa sürede. Geçtikten
osnra yeniden aramIştı balığı; görememişti. Ot kokusu, çiçekler... Orta
yaşın üstündeydi SelAmi Sarıgül. .Yatsam, uyusam..." dedi. Suya baktı yeni-
den Üşenmedi. Çıkardı ayakkabı|arını. Ayak|arını suya soktu. Akıp gidi-
yordu. "Tutamadığım bir şey v?ı,...» dedi. Sehpası, tuvali, boyaları, fırça-
ları, kaldı öyle bir süre. "Hayır" dedi, "hayır çalışmam gerek, zamanım kı-
sa. Ne yaptım şimdiye kadar. Çalışmam gerek. Benden sonraya bir şeyler
kalsın istiyorum. Ne yaptım şimdiye kadar? Bir oğul, bir kız yetiştirmedin
mi? lyi haltetmişsin: Sel6mi, sersem SelAmi; Sen insan fabrikası mısın?
Ama ben onları iyi bir insan olarak yetiştirmek için elimden gelen gayreti
göstermedim mi? Gücün bu kadar mıydı Seldmi? Herkes yapıyor, ya da
yapmaya çalışıyor bu söylediklerini... Senin insanlara söyleyecek bir şeyin
yok mu?" Yürüdü. Dar bir yol dağa doğru çıkıyordu. Bodur ağaçlar sırala-
nıyordu yolun kıyılarında. Bir kuş uçtu. Ürperdi SelAmi Sarıgül Can ku-
şu..." dedi "Uçar..." dedi, "ç311 kuşu da uçar bir gün..., Sarı bir dağ çi_
çeğine uzandı. üzüldü bütün çiçeklerin adlarını bilmediğine. Mor bir çiçeğe
takıldı gözleri. "Boşuna geçirmişim ömrümü..." dedi, doğayı, insanları
daha yakından tanımak varken gömülmüşüm dosyaların, yazıların içine..,
Gömülmesem ne halt edecektim? Ekmek parası... Bir başıma olsaydım ben
bilirdim yapacağımı. Ne'demiş deyen; Kör olası hanede evl6dü-eyal var...
Demeseymiş ne kadar iyi edermiş. Korkaklara, benim gibi korkaklara kal-
kan olmuş sözleri. Bilememişiz direnmeyl; haksızlıklara kafa tutmayı...
Bir su kesiyordu yolu; yukarılardan iniyordu; ne kadar tatlıydı şırıltısı...
Atladı. Semiha geldi gözlerinin önüne; "Simdi" dedi, «arkadaşlarını topla-
mış, oturmuştur oyun masasının başına; beni çekiştiriyordur onlara: "Valla-
hi kardeş aklına akıl ermiyor, tutturdu resim de resim diye... Bu yaştan
sonra olacak şey mi? Ben ondaki yeteneğin farkında değilmişim. Zaten
bütün ömrünü bizim isteklerimizi yerine getirmek için gereksiz şeylerle
geçirmiş... Ona kalsa her şeyi bırakır sadece resim yaparmış... Yaptıkları
da bir şeye benzese bari... Ben anlamıyormuşum resimden. Fotoğraf başka
şeymiş, resim başka şey... 'Otur' dedim, 'evde yap resimlerini. Koy vazolara
çiçek|eri, bir karpuz kes, koy masanın üstüne...' Olmazmış, bıkmış artık
şehirden, apartımandan, doğanın kucağında yaşayacakmış bir süre, ordan
resimler yapacakmış... Vallahi akla haset olmaz ama o pis köy evlerinde,
yer sofrlarında, yarı tok, yarı aç..." Kaşının, gözünün oynayışı bile gözle-
rinin önüne geldi. Unutmuştu eski günleri. Yukarıyı kıskanıyor, hor görüyor-
du aşağıyı. Açsalar, tembelIiklerinden, beceriksizliklerinden..." diyordu.

"Bak, Ahmet Yüksel beyefendiye, nasıl ilerledi, kıskanıyorum sanma, iş bi-
lenin, kılıç kuşananın... Karısına bir kürk getirmiş Avrupadan..." At bine-
nindi aslında ama karısı o kadarını söyleyebilirdi. Ortaokulu bitirmişti; dost,
larına lise mezunuyum derdi. O küçük kasabadan, o ka|abalık evden çekip
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çıkarıvermişti Semiha'yı. Babasının ufak bir bakkal dükkönı vardı. Sözünü
ettirmey'di o günlerin. "Hakkını yememeli" dedi, "güzeldi o günlerde. Bem- ,.
beyaz, incecik... Çuvala döndü şimdi. Ben mi? Ben yine öyleyim; kuru,
diri... Hiç nazlanmamıştı Bakkal Ali efendi; bir boğaz eksilecekti sofrasın-
Can. HAkim Seldmi kızını istemiş, daha ne isteyecekti. Benimkiler dargın
durdular bir süre. 'Layık mıydı Bakka| Ali efendinin kızı oğlumuz Selömi'-
ye...' Kimi bulacaklardı? Peri padişahının kızını mı alacaktardı bana? Dü-
zenin gereğine aykırı mı gitmiştim? Gide gide düzen Semiha'yı kendi
çark|arı arasına almadı mı? Kimseleri beğenmez olmadı mı? Sırası geldi
mi, ne diyor bana şimdi: 'Sen bu durumuna geldimse benim gayretimle
geldin. Sana kalsa kazalardan birinde hAkimiikten emekli olurdun...' Ben
seviyordum insan|arı. Günden güne kopardı beni on|ardan. Camlı bir ma-
sanın gerisinden, duygusuz, sevgisiz, çalımlt, yasaların, buyruktarın çerçe-
vesinden, baktım dünyaya. Genel Müdür Yardımcısı Sel6mi Sarıgül, 'Beye_
fendi...', 'Ne emredersiniz beyefendi...'. 'Münasip görürseniz beyefendi..1'
... Utanıyordum ilk zamanlarda. Onlar önümde eğilip büküldükçe, yılanlar
kıvranıyormuş gibi geldi bana; 'Ulan dik durun!' diye bağırıverecektim ner-
deyse. Alışıyor insanoğlu. Mayamızda bir bozukluk var anlaşılan. 'SelAmi'
dedi bir gün, en iyi arkadaşlarımdan biri, 'lyisin, hoşsun, ama çevrene çok
yumuşak davranıyorsun, bir gene| müdür yardımcısı havasına giremedin
daha... Sen sıradan bir adam değilsin şimdi. insanlar sendeki cevheri bil-
mezler; onlar için tutumun, davranışın önemlidir. Gen6l Müdürünüze bak!
Nasıl kası|ıyor, nasıl hiddet ve şiddet gösteriyor... Doğru haklısın. Zaman
işi bunlar... Sonra, benden söy|emesi, külahı düşürmemek için efendilerle
ilişkilerini iyi ayarlayacaksın, yoksa kaydırıverirler ayağını. Danıştay ma-
nıştay para etmez. Oturtuverirler yerine bir hödüğü...'Kim bilir kimler de
benim için 'Bırak şu Seldmi hödüğünü...' demişlerdi belki de. Semiha'nın
vırvırı, büyük şehirlere, başka işe geçmeye zorlamıştı beni. Sonra da kam-
çı, kamçı...'Hüsamettin bey şef olmuş, sen hAl6 bıraktığım yerde otluyor-
sun, insan utanıyor val|ahi, eşiniz ne iş yapıyor diye sorduklarında... Sen
çıkıp konuşmazsan ben gidip konuşacağım o Genel Müdür dedikleri hödük-
le. Bilmiyor musun SelAmi, bizim memlekette ağ|amayana meme vermez.
ler... Hem senin kimden neyin eksik. Biraz çevrene bak; arkadaşların na-
sıl davranıyorlarsa öyle davran sen de. lhsan beyle iyi geçinmen gerekiyor-
muş Sıdıka söylüyordu, personel işleri onun elindeymiş tümden. Günde iki
defa hatırınt soruver adamın. Kaybolmazsın, görünmüş olursun. Bayram-
larda, münasip zamanlarda hediye götürsen de iyi olur herhalde... Senin
diploman ben de olacaktı ki...'lhsan bey dediği heriften hiç hoşlanmaz-
dım. öküzün biriydi, belli bir öğrenim de görmemişti. Partisine bağlılıktan
caymamıştı; hemşerilerini korumaktan geri kalmamıştı. Partisi unutmamıştı
bağlılığını. Onu bulunduğu yere getirmek dairede partilerinin durumunu da
sağlamlaştırmış oluyordu. Çarpık kocaman,burnu yüzünün orta yerinde
bir kaya parçası gibi oturuyordu. Kaşları kalındı iyice. Gözleri kapkara. Saç-
larını boyuyor muydu? Günahı vebali söyleyenlere; çapkınmış, işini yaptır-
maya gelen memur hanımlarla... lki tane dairesi varmış. Neyle olur iki
apartıman dairesi?"

Bir kuş uçtu çalılardan. Pürler kaydırıyordu ayaklarını. Tümü çam de.
ğildi ağaçların. Yukarı çıktıkça hafif bir çınlama oluyordu kulaklarında. De-
renin sesi, dağdan inen suların şırıltısı... Sehpayı, fırçaları, boya kutusunu,
tuvalini koydu yanına. "Cennet..." dedi. Karısı nerden çıkmıştı yine; iki
elini beline koyu kahkahayla gülmüştü: "Selami, yoruldun iyice değil mi?
Otursaydın ya oturduğun yerde! Kırkından sonra saz çalma derler bu senin
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yaptığına... "SelAmi fırladı yerinden: «Senin cennette ne işin var zebani?"
dedi. Baktı çevresine kimsecikler yoktu. Aldırma baba! Eski huyudur onun...
t-ler şeyi kendi bilir. Kimsenin bir şeye aklı ermez. Güzeldir, zengindir, akıl-
lıdır, soylı./dur, kocası genel müdür yardımcılığından emeklidir. lyi ki al-
mışs|n o unvanı baba, kadıncağız kendisini nasıl prezante edecekti yok-
sa? Başkaları aç mı? Tok mu? Umurunda mı? Sen yorgun musun? Kendi-
ne göre zevklerin var mı? Umurunda mı? Toplum düşmanı bu kadın baba!
Gülme! Ciddi" söylüyorum toplum düşmanı... Elime fırsat geçerse ilkin
onun kafasını ezeceğim..." Oğluydu; bıyıklarını sarkıtmıştı uçlarından, fa-
vorileri çenesine yakın inmişti. lyi niyetliydi kuşkusuz; eşitlik, özgürlük,
sosyaI adalet yanlısıydı. "Bilemediği bir şey var; ezilenlere gerçeği, hak-
larını aramayı öğretemediği..." dedi. Yeni bitirmişti lktisat Fakültesini. Ne
zaman kendisine bir iş bulmaya kalkışsa, "Ben, aracı istemem, bulurum
kendime bir iş. Emekli genel müdür yardımcısının oğlu diye işe kayırılmış
dedirtmem kendlme." demişti. Bilmiyordu dünyanın düzenini. Bir gün aklı
başına gelecekti kuşkusuz. Kim bilir belki de onların düşündüğü bir dünya
kurulurdu. "Canü-gönülden isterim, hem Ercan'dan da daha tazla isterim,
Biz beceremedik. Çıkamadık kural|arın içinden, kıramadık kabuğumuzu..."
dedi. "Ay baba ne kadar komiksin o taşın üstünde, Rodin miydi neydi, o
herifin'Düşünen Adam'ı gibi... Taşlaşmışsın sanki. Kim dedi sana o dağ-
başlarına git diye... istanbul'dan başka yerde yaşayabilir mi insan? Caa-
nım deniz kokusu... Boğaz... Boğaz dedim de Mine, Orhan, Orhanın ar-
kadaşı Mehmet, dördümüz Boğaza çıktık Orhanın arabasıyla; bir eğlendik
bir eğlendik sorma... Engelbeıt Humperdinck'in yeni plağını aldım; harika
vallahi... Adam bir'A man Without love'söylüyor; ak|ın durur... Sen de o
çalının dibinde otur...". "Git! Git! Gözüm görmesin seni.,." dedi. Kızı Sem-
ra'ydı. Giyim kuşamdı derdi, plaklardı, erkek arkadaşlardı... "Sel6mi, genç-
tir tabii arkadaşlarından geri kalmamak için giyinecek de eğlenecek de...
Biricik kızımıza çok mu görüyorsun? Altıma araba çek demiyor td...» «Ba-
na bak Semiha, üstüme üstüme geliyorsun yine... Al dese,, alacak takat
var bende sanki. Bir yesin bin şükretsin, nesi eksik... Yokluğu öğretme-
din sen bu kıza. Bir gün darda kalırsa çekeceği sıkıntıyı düşün! lki yılda
bir sınıf geçiyor; akranları üniversiteyi bitirecek nerdeyse, o h6l6 lise ikinci
sınıfta. Sordular mı utanıyor insan. O diskotek senin, bu diskotek benim,
o sinema senin, bu sinema benim, çay, balo, pilaj, plak, plak, plak... Kitar
dersi, şarkılar.,." "Selömi, sen o kaianı tornalat! Zaman değişti. Kadınlar
kafes arkasında oturmuyor artık. Gezer istediği gibi kızım. Sınıfta ka|ma-
sına gelince hep öğretmenlerin garazından. Göz de değiyor; maşallah, boy-
lu boslu güzel kız; aleminkiler gibi kavruk, kambur zanbur değil... Ne ka-
rış|yorsun kitar dersine, şarkısına... §imdiki zamanda geçen bu. Geçende
bir gazino sahibi Semraya 'Cici kız, ne güzel ,sesiniz var, bizim gazinoda
söyler misiniz? demiş, ister misin iş sahiye binsin. A|ıp yürüsün kız; plak-
lar doldursu1..." "Defolun! Deiolun! Defolun be!" dedi. Kalktı, yüklendi
sehpasını, tuvalini, takımlarını. Her adımda biraz daha yükse|iyordu. Ulaşa-
caktı birazdan, üç gündür çalıştığı düzlüğe. lki ev vardı sırta yamanmış,
iki mısır tarlası, bir çayır; çayırın üst başında bir kaynak vard. Güneş ışın-
ları ağaçların dalları arasırfdan elenerek iniyordu çayıra, kaynağa... Su
pırıl pırıldı. Çayırın orta yerinden akıp gidiyordu aşağılara. Durdu, baktı
dereye, karşı yamaca. Karakoi, Süleyman Dayı'nın evi oradaydı. Onun evni-
de kalıyordu. Köy bir yerde toplanmamıştı; bir ev kurulmuş bir yamaca,
bir başkası daha yükseğe, ikisi üçü daha uzağa... Yatacak yer bir sorun
o|muştu geldiğinde. Otel ya da hana benzer bir şey yoktu yakınlarda. Se-
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lömi Sarıgül çok beğenmişti burddaki görünümü. Sonunda Süleyman dayı
sahip çıkmıştı:

"Bey,,para sözü etmeyeceksen, başımın üstünde yerin var. Buyur kal
fakirhanede. Paraya gelince, ben hancı da değilim, otelci de..."

Direnmek istemişti' para konusunda. Süleyman Dayı'ya lAf anlatama_
yınca bırakmıştı ipin ucunu. Onun evi de öteki evler gibi iki katlıydı. Tah.
ta, ağaç direkler kullanıImıştı yapımında çoğunlukia. Orman içindeydi köy.
Süzgün, süzgündü gözleri Süleyman Dayı'nın torunlarının. Kız on yaşın-
daydı; Emine vaktinden önce ihtiyarlamıştı sanki. lsmaii yedi yaşınday'dı;
kir içindeydi giysileri. Ayrılmıyordu ablasının peşinden. Sabahtan akşama
kadar iki ineğin peşinde dolaşıyorlardı ormanın içinde. Yorgun dönüyor-
lardı akşama. Ot topluyorlardı, çalı çırpı topluyorlardı kış için. Bu güzel
günler bitecekti. llkin onların resmini yapmıştı. Yol kıyısındaki çeşmenin
yalağına elini daldırmıştı lsmail, Emine dikiliyordu yanında...

Süleyman Dayı: J

"Ben" demişti, «Bu|a bula bunları mı buldun resmini yapacak? Ka-
çırdın mı sen? lstanbut gibi yerde kim bilir ne güzel kızlar vardır.»

"Onların. resmini yapan çok...»
"Hiç olmazsa bayramlık elbiselerini giyselerdi. üstleri başları kir pas

içinde... "
"Böyle daha güzel... Bayramlıklarını fotoğraf çektirirken giydirirsin

Süleyman Dayı..."
Sonunda.beğenmişti resmi. Aklının ermediği bir yer vardı; yaşlı başlı

bir adamın böyle şeylerle uğraşması...

"Dünyayı yeniden yaratmak bu, kendine göre bir dünya yaratmak sü-
leyman Dayı..."

"Olmaz bey, o,1maz... Allah yaratmıştır dünyayı; hem de pek güzel ya-
ratmıştır. Kimse yaratamaz yeniden. Tövbe de! Hem kimselere de söyle-
me. .. »

Sonraki konuşmalarında ne demek istediğini az çok anlamıştı Süley-
man dayı; "Yine de başkalarıyla benimle konuştuğun gibi konuşma; lloğlu
anlamaz dediklerini..."

lşte her zamanki yerindeydi. Sehpesını koydu. Yerleştirdi tuvalini. Gü-
nün bu saatlerinde daha güzelleşiyoldu bu çayır, bu kaynak, tüm evren
sanki. Çocuklar biliyorlardı geleceği saati. Ordaydılar hepsi de. Ses çıkar-
madan çalışışını izlerlerdi. Sömüğünü çekerdi içlerinden biri. Konuşuyor-
lardı kendi aralarında:

"Ressamcı amacanın ç;ayırı, bizim çayırdan güzel vallaha,.,"
"Daha mı yeşil..."
«lneği koymasaydı ofot€t... »

*Cennet gökyüzünde ağabey...". "Cennet u|an bu! Hiç bu kadar güzel olduğunu bilmiyordum bura-
ntn... »

"Sus kız, bacak kadar boyunla karışma t6fa! Bak! Bak! Güneş nasıl süzü-
lüyor bulutlardan..."

Sel6mi Sarıgül sarıyla dokundu tuvale. Geri çekilip baktı. Parmaklarını
oynattı. "Yumuşat parmaklarını Selömi, bırak sertliği!ıı. "|{9661ç bu kadar
geliyor e|imden,..". "Gayret et SelAmi! Boşuna harcama yeteneğini..." Çev-
resine bakındı; Resim öğretmeni Ali Turgut'u göremedi. Yeşil, beyaz, sarı...
Renk, renk... lnek eğilmiş, kaynağın ayağından su içiyordu; Tuvaledeki
de... Dün burda değildi... deldi. Birdenbire ineğin 4rd ayaklarından biri or-
daki ayakkabıya girdi. Zorladı hayvan, çıkaramadı. "Tamam..." dedi. Kol-
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tuğa kurulmuş inekler geldi gözünün önüne. Ayakkabı da girdi tuvale ine-
ğin ayağında. Güldü SelAmi Sarıgül. Çocuklardan biri gidip ineğin ayağın-
dan çıkardı ayakkabıyı. "O inekler çıkarmazlar giydikleri ayakkabıyı, kalk-
mazlar oturdukları koltuktan; kaldıramazsın da yavrum..." dedi. Çocuklar
dikkatle baktılar tuvale; ayakkabı duruyordu ineğin yağında. Bozuldular.
Gözlerinde "Olmaz" okunuyordu. Bakıştılar, fısıldaştılar aralarında. Sarı-
şın, mavi gözlü oğlan geldi Seldmi Sarıgül'ün yanına:

"Ressamcı amca» dedi, "inek ayakkabıyı çıkarttı,.."
"Sen çıkarttın... "
"lnek ayakkabı giyer mi hiç?"
"Gördünüz işte, gi/di..."
.Ne olur çıkaı1 ayakabısını ineğin. Yakışmıyor ona...»
Hepsi birden bağırdılar: "Yakışmıyor ona...»
SelAmi Sarıgül:

"Çıkartmaz o inekler ayakabılarını. Siz bilemezsiniz; bir defa giydi
mi çıkartmaz..."

"Bozdun cennetimizi... ineği soktun. Razıydık; ayakkabı giydirdin bir
de... Olmaz, o|maz, olmaz! Hadi çocuklar!"

Durakladı çocuklar.
SelAmi Sarıgül: "Dağılın be!" diye bağırdı kendinden geçercesine.
Taş toplamaya başladılar. Onlardan önce davrandı. E|ine geçirdiği taşı

ıastgele fırlattı. Çocuklardan biri "Vay anam..." dedi. Yıkıldı yere. Güneş
kayboldu birdenbire. /ocuklar arkadaşlarının başına yığıldılar. Nasıl top-
ladığını bilemedi sehpasını, tuva|ini, boyalarını, koşa koşa indi dereye; kü-
für yağdırıyordu ardından çocuklar. Köprüden geçerken dereye yuvarlana-
caktı nerdeyse. Karşı yamacı çıkarken nefes nefeseydi. "Se|imi, oldu mu
yaptığın? Estetiğe aykırı davrandın. Yıktın çocukların dünyasını, cenneti-
ni...". "Hocam kabahat benim değil, bozu|du dünyamızın esteiiği; ben boz-
madım; inekler bozdular..." Karakolun kapısından girer girmez bir sandal-
yeye yığıldı. Bet beniz kalmamıştı:

"Bir çocuk öldürdüm..." dedi.
Onbaşı şaşkın şaşkın baktı:

"Sahi mi?" dedi. Sürahiden su doldurup serpti yüzüne SelAmi Sarı-
gül'ün. Bir bardak su daha doldurdu, uzattı: "lç, iç de kendine gel!"

Pencereden baktı SelAmi Sarıgül.
Onbaşı: "Korkma! Anlat bakalım..." dedi.
Yaptığı resmi, çocuklarla aralarında geçenleri, çocuğun düşüşünü an-

latırken zor soluk alıp veriyordu.

"öldü herhafğg ..» dedi.
Güldü Onbaşı:

"ölmemiştir. ölseydi, senden önce burda olurlardı onlar. Ben bilirim
mallarımı... Gelirler, yine gelirler ya daha geç... Bakayım şu resme.,.»

Çevirdi Tuvali. Onbaşı baktı, yeniden baktı; güldü, katılırcasına güldü:

"Bey" dedi, «çocuklar haklı; ayakkabı hiç yakışmamış ineğin ayağına:
lnekler ayakkabı giymez. Giyse bile resmi yapılmaz... Amma da iş ha...
Ayıkla şimdi pirincin taşını. Başka bir şey bulamadın mı be kardaşım?"

Görmüyorlardı çevrelerini. Görünümü bozan inekleri, ayakkabılarını,
kravatlarını, koltuklarını görmüyorlardı.

"Ben giydirmedim..." dedi.
Onbaşı: "Bırak da... " dedi, "bir çare düşünelim... "
Pencereden baktı Seldmi Sarıgül. lki adam hızlı hızlı çıkıyordu kara-

kolun yokuşunu.
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TALİP APAYDİN

tarla

Köylüler cuma namazından çıktılar. Ayanköy'lü Hacı Tacettin efendi
Hıdır emmiyi bir kıyıya çekti,

- Nasıl Hıdır emmi, dedi. Düşündün mü? Razı geliyon mu gayri?
Satıyon mu tarlayı, ha?

Hıdır emminin yüzü donuktu. Ne evet, ne hayır, bir şey demedi. Kar-
şıya bakıyor, elleri titriyordu.

- Bana bak Hıdır emmi, beniın verdiğim parayı kimse vermez sana.
lyi düşün. Az para değil bin beş yüz lira. Paranın kıt olduğu bir devir, bi-
liyon işte. Kimsenin cebinde bu kadar para yok şimdi. Hem bu yaşında
gayri sen orayı işleyemezsin. Motor lAzım, pulluk llzım. Zor iş. Allah ge.
cinden versin emme yaşın ilerledi. Sat kurtul en iyisi. Hem benim param
bereketli paradır. Hacı parası. Hayırını görürsün. Hadi "he" de, bitsin bu
iş.

Elini omuzuna koymuş, habire söylüyordu.
Hıdır emminin yüzü ağlıyacak gibi bozuktu. Düşünüyor ama bir şey

bulup söyliyemiyordu.

- Bin beş yüz lira sana iki yıl yeter. Ne istersen al. üstünü başını
düz. Çoluk çocuğa urba al. lstersen koyun keçi al. Kışlık etini kestir, at
içeri. lstersen buğday al, öğüt. Aha bizim değirmene yolIa öğütsünler. Bi-
zim sana başka iyiliklerimiz de olur, korkma. *He, de yeter ki.

Hasan ağa geride dikiliyordu. Hacı Tacettin efendiyi yemeğe götüre-
cekti.

- Neymiş o? diyerek yanaştı.

- Hiç canIm, bir tarla işi var da... Satacak oldu. Bana sat diyorum.
Bin beş yüz veriyorum. Onu konuşuyoruz.

Hasan ağa biliyordu işi, ama bilmezlikten geldi.

- Hangi tarlaymış o?

- Bizim çiftliğin yanında. Bitişik gibi bir şey. Yakın. §.unu alıvereyim
dedim. Hem Hıdır emmiye iyilik olsun. Bundan sonra onu nasıl ekip biçe-
cek? Rahmetii oğlu sağ olsaydı hani, hiç söy|emezdim. Emme Allahın tak-
diri. ölenle ölünmez. Allah kalanlara ömür versin. Hı'dır emmi yaşlı. Torun-
ları dersen daha küçük. En iyisi elden çıkarmak bu tarlayı. Ee, benden
başkasına da yakışmaz hani. Çiftliğe yakın, bitişik gibi bir şey.

- lyi ya sat Hıdır emmi, dedi Hasan ağa. Başka çare var mı? Mal de-
diğin nedir, satılır da alınır da.

Satacağız besbel|i Hasan ağa, dedi Hıdır emmi. L6kin pek az veri-
yor. Ta babamın gününde beş altına aldıydık o tarlayı.

Yaşlı sesi bir titrekti.

- Kaç lira veriyor dedin?

- Bin beş yüz |ira veriyorum Hasan ağa. Bu zamanda az para mı
Allahı seversen?

- Kaç dönümdü?

- Sekiz on dönüm bir şey.
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- On dönüm, dedi Hıdır emmi. Hem de en iyi yerde.
Hasan ağa az buldu. Ama bir şey demedi. Boynunu büktü.

- Ne deyim, kendiniz bilirsiniz. Hadi çabuk bitirin işinizi de, yemeğe
gidelim. Acıktık.

- Zahmet etme Hasan ağa, dedi Hacı Tacettin. Ben arabaya biner,
şuradan bir koşu vareveririm köye. Bereketli o|sun. Sen yemeğini ye hadi.

- Yok canIm, olur mu öyle şey? Köyümüze gelmişsin, yemek yedir-
meden yollar mıyım Hacı efendi?

- Olmaz Hasan ağa, git işine sen. Yeni mi geliyorum bu köye? Her
zaman geliyorum. Yemek yemediğimiz yer mi? Hadi sen git. Biz bu işi
bitirelim.

Hasan ağa boynunu büktü,

- lyi ya, peki, dedi. Bitirin işinizi bakalım.
Dönüp yürüdü.

"Ulen Hacı Tacettin... Garip Hıdır emmiyi de çarpacaksın öyle mi?
Vay imansız vay... O tarlanın değeri bin beş yüz mü? Hiç Allahtan kork-
maz mısın? Hem de nerelerden dem vuruyor. Oğlu rahmetlik olmuş da,
kendisi gayri ekemezmiş de. Torunları küçükmüş de... Onun için satma-
lıymış. iyi valla. Şu dar zamanda boyuna mal alıyor Hacı Tacettin. Nerden
buluyor bu kadar parayı? Biliyor işini canım."

- lstersen bir kısmını koyun olarak, keçi olarak vereyim. Sağınlığın
yokmuş duyduğuma göre. Gel götür sürüden bir koyunla iki keçi. üstünü
de para olarak vereyim. Hadi uzatma gayri, .he" de. Bitsin bu iş.

- lki bin bari yap Hacı efendi. Pek ucuza gidiyor dilber tarla.

- Ohoo... Sen de uzun ettin Hıdır emmi. lki bin lira ne demek ya-
vu, hiç eline alıp saydın mı sen? iki bin lIraya senin tarla gibi iki tarla
alınır. Deli misin? Bak ne diyorum, sana başka iyiliklerim de olur. Gelir
buğdayını arpanı öğütürsün. Bir işin olur, başın sıkışırsa gelirsin yanıma.
Yardım ederim. Hadi canım, uzatma, "he" de. Başkasına satmıyorsun ya-
vu, bana satıyorsun. Torunlarını düşünüyorsan, onlar büyüyünce geri ve-
ririm, korkma. Hadi tut elimi, salla da hayrını gör. Ha şöyle. Aha sana beş
yüz lira, al. Yarın tapusunu getir, bin daha vereyim. Yahut yerine bir koyun-
la iki keçi vereyim, nasıl istersen. Tamam mı? Oldu mu?

Hıdır emmi elinde titreyip duran yüz liralıklara bakıyor, bir söz bulup
söyliyemiyordu.

Hacı Tacettin yaylı arabasına bağdaş kurup oturdu. §imdi rahatla-
mıştı.

- Dah de oğlum, dedi,
Araba tat|ı gıcırtılar çıkararak yürüdü.
Hacı Tacettin usul usuI sakalını karıştırıyordu. Atların kuyruğuna ba-

kıyor, gözleri gülüyordu. "Bu iş de oldu, dedi. Elini salladı. Beş yüzü geri
getiremez, imkAnı yok. Bilirim bunları. Kimbilir nerelere borcu vardır. Bu-
gün hepsini verir bitirir. Yarın da gelir, üstünü ister. Beş on güne kalmaz,
onu da harcar. Çul çaput a[r, gaz tuz alır. Hey haak... Çok şükür yarab-
bii...,,

Atlar tırısa kalkmıştı. Çay düzüne aşağı hızla iniyorlardı. Tekerler
toprak yolda iki iz bırakarak koşuyordu.

Kendi kendine dua okumağa başladı,

"sen yolumuzu diz eyle yarabbi, Devlete millete zeval verme yarab-
bi. Başımızdakilere yardım eyle yarabbi. Her türlü tehlikelerden bizi koru
yarabbi."
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Yüzü karşı bayırdaki ak beyazlığa takıldı. Eğilip dikkatle baktı,

- Bizim davar rnı o karşıdaki Apul? diye sordu,

- Bizim davar Hacı emmi, başka kimin olacak? Baksana ne kadar
arkalı? Dağı taşı tutmuş maşşallah...

Hacı Tacettİn başını salladı. "Dünya için mal, ahret için dua... dedi.
lkisi de var bizde, şükür. Allah verince veriyör. Damla damla göl olup gi-
diyor. Aha on dönüm daha kattık çiftiiğe. Havadan geldi. Bin beş yüz ve-
rip aldık. Bin beş yüz bizim için nedir? lki aylık faiz parası. Çok şükür
yarabbi... Sana inanmıyanlar kahrolsun. lnancı zayıf olanlar utansın. Be-
nim inancım tam. En sadık kulunum ben senin."

Tacım köyünün insanlarını düşündü. Onlara acıdı içinden. Küçüksedi.

"Zavallılar, dedi. Garipler. Gün günden yitiyorlar. Bir gün gelecek
Tacım köyü diye bir köy kalmıyacak. Allah herkesin gönlüne göre verir"

Yakasını bağrını açtı, hafif bir rüzgArla serinliyordu. Mutluydu şu anda.

- Allah büyük... diye söylendi.
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NECATi TOSUNER

kıyıda

Yok, kıyıların nasıl yağmalandığını anlatacak değilim. Denizin yakının-
daki adamdan söz etmek istiyorum. Biiiyor denizi. Görüyor denizi. Ve ayak
parmaklarını suya sokabilmiş deği| daha. Su ılık mı, diye... Su, nasıl su,
diye... Ve her yaz, her yaz'dan önceki her yaz, evet, tarihe geçmiş her yaz
olduğu gibi, uzak kalınmış bir su, -deniz.

«N'olur, bırak denizi falan,.,»
Sahi, benim işim ne burda?

Bir kapı açılmış da, kimsecikler girmemiş gibi. Dudak-
ların ucuna gelen ve orda kalan bir söz gibi. Dalgınlık gibi
bir şey. Sigarayı yanar bırakmtşsın gibi. öyle, tüten bir
şey belki. Be|ki sessiz. Belki sessiz değil, çıkmayan bir
büyük çığlık gibi. Koptu kopacak bir çığlık gibi. Ve biıaz
da acıyla yuğurulmuş gibi. Küskünlük gibi. Sevdaya ilişkin
bir söz gibi. Sarımsı bir şey. Yeşilimsi... moıumsu... Dön-
meyecek biıine rnendii sallamak değil, birini dört gözle
bekler gilıi. Sevdiğine ınektup yazmak gibi. Onun adını
bir yerde duyrrıak gibi. Onun adına benzer bir ad duymak
gibi. öyle bir adın kulağına çalındığını düşünmek gibi.
Sanki...

"Hadi, gelsene denize."

"Sen burda mısın?"

"Biz denize gidiyoruz."

"Aa, denize girmeyecek misin?"

Kentten arabayla bir saat tutuyor. Anayolla deniz arasına yan yana
ve üst üste dizilmiş yazlıklar. Ne diyor şoför yardımcısı?

"Başımızı yavaş vuralım!"
Canİm, bize değil, şu kısa etekli kıza.
lndik. Yolu karşıya geçersin ve bir esinti sanki ansızın başlar da... De-

niz görünür yapılar arasından ve yaz|ıkların titizlikle seçilmiş sevindirici
ve önemsetici adlarını okursun. Oyalayıcıdır.
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«Ben girmeyeceğim.»
,,

"Evet, bir şeyler okurum belki."
<(-.. . »

"Eh, size güle güle."

"Ben.. ben hiç girmiyorum ki

Ben hiç...
Balkondayım. Deniz görünüyor uzak ve engin olarak. Ve suda serin-

lenenler... Sıkıntı dudak büküyor, sıkıntı...
«seni unutamadım. iki yıl oldu unutamadım seni.

Bakarsın, unuiuımuşum }orııı... »

*

"özür dilerim, bunu almayı unutmuşum..." diyor.
Çıkmış gelmiş. Güneş yağını unutmuş da... Niçin öyle bakıyor? Yoksa,

bana mı öyle geliyor? Sanki yanındakilerin güneş yağını kullanamaz mıydı?
Sanki... sanki niye geldi? Sınıyor mu beni? Dalgasını mı geçiyor?

"Bunda özür dileyecek ne var?" diyorum.
Bakın bakın, bir yelkenli! Yelken|eri ak mı ak ve suyu yırtan bir kAğıt

kayık gibi ağır ağır ve yitiyor yandaki yap|nın ardında kalarak. Ve bir pen-
cere önünde denizden yeni dönmüş bir kadın... Beni gören de ne san-
maz?..

*

"Neyin var?"
"Hiç..." diyorum.

"Dalmışsın..." diyor.
Susuyorum.
Peki, şimdi ne unuttu? llgilenmeyim istiyorum onunla. Denizde giydik-

teriyle geçip oturuyor karşıma. lçim kaynıyor. Tedirginlik at koşturuyor her
yaridan. Artık akşam olsun istiyorum. Artık içmek istiyorum. Bu kıyıdan git-
mek istiyorum artık.

"Su sıcaktı..." diyor.
Hiç ses etmiyorum. Susuyor o da. Oturuyoruz. Denize ulaşamadan sö-

nen akarsuları düşünüyorum.
üzülüyorum bir akarsu gibi.
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BURHAN GÜNEL

konuk

Kapıyı açtığımda eğreti duruşunu fark ettim. KıpırtıIı bakıyordu. Yanıp
sönerek. Sakalı uzundu, üç ya da dört gün|ük.

- Neredesin oğlum? dedim. lnsan bir uğramaz ırıı, «ğ91 gidiyorum,
işimi ayarladım." demez mi?

Böyle soruşuma seviridi. Anladım. Ağzını yana kaydırarak gülümsedi.

- Çok çalışıyorum da ağbi, dedi, geç saatlere kadar çalışıyorum da
onun için gelemedim. Geceleyin gelip rahatsız etmek istemiyordum...

- Niye rahatsız olalım? Gelseydin, dedim.
lçeri girmesini bekledim. Ayakkabısının bağcıklarını çözdü. Biraz ön-

ceki ürkekliğini takındı gene. Ben söylendim:

- Yerini bilmiyorum ki gelip arasam seni. Bak, nişanlından da mek-
tup geldi, üç gündür duruyor...

Girdi. Buzdolabının üzerinde duran zaria atıldı. Gözleri ışıdı, sevindi.
O sevinci bilirim. Anımsadım, aynı gülmeleri çok zamanlar önce yaşamış-
tım. Daha karım değildi Ayşe. Soyadı başkaydı. Şimdi benimkini taşır, ama
her şey daha başka. Mektuplarını alınca, de|iler gibi ordan oraya koşar-
dım. Kimsenin olmadığı bir yer bulufdum. Birkaç kez üst üste okurdum,
ezberlerdim yazdıklarını. Kardeşim gibi yeni nişanlıydım o zamanlar.

Çiçeği burnunda. Davranışları ürkek. Sevinci de öyle. Yüzü kızarı . kı-
zarıveriyor. Katladı, cebine sokuşturdu mektubu. Suçunu bitirdi, yüzü pem-
belendi. Gü|ümsedim.

Ağabey evine gelmiş, cebinde yirmi lirası. "Bir hafta sizinle kalmama
izin verin, n'olursunuz..." demiş. lzin verilmiş. Sekizinci gün, kimseye bir
şey demeden sessizce çekip gitmiş. Ge|iş, o gidişin dönüşü. Bavulu bal-
kortda duruyor. Ev dar, yattığı yer mutfak. Gitmeden önce, altına serilen
minderleri dürüp bükmüş de üstünü kilimle örtmüş. Bavulunun olduğu kö,
şede sırıtıyor tümseği. Sonra da yavaşça kapıyı açmış, parmaklarının ucu-
na ucuna basarak, seslerden uzak inmiş merdivenleri. Umutlu biraz, duy-
gulu, ama çok yalnız; kimsesiz bir sabaha bırakmış kendini.

Sordum, bunları anlattı kızararak.
Martın son günlerinden biriydi. Kapıyı çaldı. Perşembe akşamı. Karım

seslendi, kardeşim gelmiş. Ben odada kitabımı okuyordum. Ayşe"yle ben iki
küçük insanız. Ama büyük, uzak umutlanmız, Uüşlerimiz var; onlarla yaşa-
maktayız. Bir gün gelecek, kendi evimizde oturacağız. Geniş odaları olan
bir evde. Bir de arabamız olacak tabi, cebimizde tomarla para. Uçlu sigara-
lar içeceğiz. Losyonlara bulaşacağız. Koltuk altlarımız Paris kokacak, ter
değil. Oysa kardeşim ter kokar. Elleri çatlak, kararmış. Onun teri koyu,
ayakları iri, saçları toz rengini almış, kirli sarı. Bir de gözleri ürkek ürkek
yanıp sönerek bakar. Yüzüne anlamsız bakılır, önüne terlik atılmaz bile,
itilivermez bile, kendi bulsun; kuru kuru, takır takır "Hoş geldin.» denir.

Zarlı yırlarken gözlerini izlemiştim. Parlasın, ışısın istemiştim. Ben öyle
olurdum. Baktım, sevincinde bile eziklik vardı. ürkekti, hepsi bu. "Sizlere
selamı var, ellerinizden öpüyor..." dedi. "Sağ olsun, sen de bilden selam
}az.» ğ96lr. Sonra sordum:

- Karnın aç mı, yemek yedin mi?
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Tavanı taradı gözleri, kitaplarımda do|aştı. Daha önce, sıkıldığını gö-
ıüp, "§u16g1 senin kendi evin, hiç sıkılma." demiştim ya, bana yakın olma-
ya özentili konuştu, sanki kopuk bağlarımızı onaracaktı:_ Açım!

Kapıyı aralayıp seslendim. Karım mutfaktaydı.

- yemek hazırlar mısın canım?
Yüzüme baktı, kime yemek hazırlayacağını anladı. Anlamamış, duyma-

mış oldu sonra. Ama hazırlayacak, anlddım. Odaya döndüm. Konuştuk.* Geceleri nerede kalıyorsun?

- Şu aşağıda bir otel var, Anadolu oteli, oradayım.
Düşündüm, evet yokuşun dibinde öyle bir yer var.

- Kaça?'dedim.

- Geceliği dokuz lira.
Haftada aldığı parayı merak ettim. Yatağa verdiğinden sonra elinde ka-

Ian nedir, onu öğreneceğim, hesaplayacağım.

- Ne kadar alıyorsun peki?

- Daha be|li değil ağbi, dedi, patron haftalığımın tamamını vermedi.
Ama iyi adammış bak, kimsenin hakkını yemezmiş. öyle dediler.

Sövdüm iki dişimin arasından.

- En iyisinin boynu altında kalsın, dedim sonra. iyi olan eşşoğleşşek,
işçisinin eksik parasını verir hiç olmazsa!

Akşama kadar sac döveceksin, kaporta onaracaksın, haftasonu gelince
de zaten tam verilmeyen paranı alamayacaksın. Bunları düşündüm.

- Ama, dört yüz lira borcum olduğunu söyledim ağbi, dedi karde-
şim, yakında para çekeceğim kasadan. Peki dedi, bir iki gün sonra vere-
cekmiş.

öfkelendim. Kardeşimin işlerini bilirdim, hep aynı konuşmalardı, hep
eski umutlardı; değişmeyen ve erişilmeyendi hoşnutluğu: Haftalığını tam
almak.

- Çocuk olma aslanım! Daha öğrenemedin mi bu namussuzluğun ku-
rallarını? dedim. Söyle bakalım, şimdi cebiılde kaç paran var? Göster!

Çıkardı üsteleyince. Bir onluk, iki tane de beş liralık. Düşündüm: Gün-
ıJe bir paket de bafra sigarası içersin.

- Gördün mü bak? dedim. Patron oluncaya kadar bütün perşembe ak-
şamları cebinde bundan fazlasını bulamayacaksın!

Karım mutfaktan seslendi: Yemek hazır. Sesi her zamankinden farklıy-
dı. Mutfağa geçtik. Karım odaya glrdi. Biz yemiştik daha önce. Oturunca,
kardeşim yemeye başlayınca sordum:

- Yattığın yer iyi mi?
Kırık dökükleşti, zor|a gülümsedi, buruk.

- Orada bir gece kaldım zaten... dedi.
Evden ayrıldığının dördüncü gecesindeydik. "Nerede kaldın peki?"

diye sordum.

- Onarılacak bir mersedes vardı, arka koltuğu öyle rahattı ki ağbi...
§_imdi de bir ford getirdiler...

Başka bir şey söyleyemedi. Yutkundu. Kendimden utandım o an. Suç-
lulandım. Sesim aksak, sesim eksik, kırık, parça parça:

_ Sana «git» demedik ki biz...
önce yüzüme, sonra da yattığımız, oturduğumuz tek odaya doğru bak-

tı. Kapısı kapalıydı, ben de baktım. Karım oradaydı. Kapıyı çarparak ka-
pamIştı. Oysa dikkatlidir, çarpmaz. Akşamları sesi böyle sert çıkmazdı pek,
tatlı olurdu. Alınganlığı bir yana bıraktım. "lsteyerek olmamıştır," diye dü-

, ı!.. ,'
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şündüm. Yemeğini yedi. lki dilim ekmek, biraz havuç kızartması, üstüne yo-

ğurt, azıcık da dünden kalma pirinç pilavı.

- Yengemin ellerine sağlık, hepsi çok güzel olmuş... dedi.
Odaya girdik. Karım ayağa kalktı. "Ben yatacağım!" dedi. Şaşı/dım. O

böyle değildi. Teyzemin oğlu da gelirdi arada bir. O da ikimizin dışında
biriydi, konuktu. Ve benim yakınımdı. Ama ona böyle davranmazdı, soğuk
durmazdı, Düşündüm nedendir diye. Bulur gibi oldum nedenini. Öteki, öğ-
renci. Yüksek okula gider. Elleri nasırlı değil, koltuk altından ter sızmaz,
eğreti durmaz.

Kapı gene çarpılarak kapatıldı. Gene alınmazdım. Büyütmek istemiyor_
dum. "Yorgundur," dedim içimden. "Zayıf, çok yoruluyor. Bugün yarın da
renkli olacak, belki ondandır, sinirlidir..." diye düşündüm. Hiç ses etmedim.
Ama her şeye karşın, davranışları dokundu bana. Kardeşimin de yüzü so-
luk|aştı. Kıpırdandı.

- Ben gideyim artık ağbi, dedi.

- Nereye gideceksin, daha yeni geld|n, dedim. Bu gece de burada
kalırsın...

Karım öteden bağırdı, mutfaktan:

- Yatacağım artık!
Kardeşim ayağa kalktı.
Cebindeki yirmi liranın dokuzunu otele verebilir. Ya da arabanın arka

koltuğunda öksürüğe tutulabilir. Havalar soğuk gidiyor. Olmasın.

- Burda kal, dedim, minderler filan öyle duruyor, bıraktığın gibi, bal-
konda. Ka[dırmadık daha. Yatarsın...

- Yok ağbi, gitsem daha iyi olacak... dedi.
lyice kırıktı sesi. Düşündüm dudaklarımı kemirerek:

' (Be hey Allahın kulu, diyelim ki sen haklısın. Benim yakınlarımın hepsi
suçlu, seninle evlenmemi istemediler. Bu çocuk da onlardan biri, yani
suçlu. üstelik, ter kokuyor, pis kokuyor, öyle diyorsun. Peki ya senin o ulu
Allahın ne der bu olanlara? "Dağları alçaklı yüksekli yarattım!" mı der?

. lnsanlık diye bir şeyden söz etmez mi hiç?)
Hadi bir kez de o "kal" deyiversin yarım ağızla. o zaman kaideşi-

me döneyim ben, "Hadi git aslanım, evimiz dar, burada kalman yersiz..."
filan diyeyim. Ama karım bir kez söylesin, "Kalsana..." desin. Demedi.

- Bir yere gitmeyeceksin, burada kalacaksın! dedim ben de,
Biz odddan çıktık. O girdi. lşık söndü. Karım soyunup yatağa girmiş

olmalıydı. Kardeşimi mutfağa yerleştirdikten sonra, ben de uzandım ya-
nına karımın. Ama kıyıda durdum. Bedenim bedenine değmesin. öte dur-
sun... Dokunmadım. Kötü kötü solumaktaydı. Biraz sonraydı, gereksiz bir
şey sordum. Tek sesle karşılık veı-di, sert:

- Hayır!
Oysa konuşmak, havayı yumuşatmak istiyordum. Bir daha sordum, bu

kez başka bir şeydi.

- Bilmem| dedi.
lyi. Bilmezsen bilme! Sen kanta/da ağır çekmeye niyetli değilsin. ln-

san nedir, eli çatlak olmak ne demektir,eloğlu, elkızı kimdir? öğrenmek
istemiyorsun. Peki!

Kalktım. Holün ışığını yaktım. Mutfak kapısını aralayıp oranın ışığını
da yaktım. Kardeşimin gözleri tavana doğruydu, açık. Kolları başının altın-
da yastık.

- Ne haber? dedim.
Böyle deyip göz kırptım. Doğruldu. Anladı da.
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- Gltsem çok iyi olacaktı be ağbi, dedi. Benim yüzümden sen de...

-Zarar yok canım, dddim, şimdi gidersin artık... Böylesi daha iyi oldu.
sordum biraz sonra:

- Bana beş lira verebilir misin?
Gözleri parladı. Ağbisine para verecek.

- Tabi veririm!
Onluğu uzattı.

- Yoo, o kadar etmez, dedim, beş Iira yeter.
Neyin o kadar etmediğini söylemedim. O da sormadı. Giyindi. Pırtıları

büktü, balkona çıkardı. üstüne eski kilimi örttü. "Giderken kömürlüğe bıra-
kayım mı?" diye sordu. Artık gereği kalmadı onların.- Bir şey demedim,
elini tuttum.. Yanaklarını öpüp fısıidadım:

- Bana iş yerini tarif et.

Yakın, şuracıkta. Yokuşu inince sola sapacağım, üç yüz metre kadar
yürüyeceğim, tamam.

- Ben seni ararım kardeşim. Hayatı anlamaya çalış işte, herkesi an-
lamaya çaIış. Kim nedir, öğren, toplumdaki yerine koy. Kendini de.

"An|ıyorum ağbiciğim...,, dedi ama ne anladığını merak ettim. Gözle,
rimin içine baktı, öptü O da yanaklarımı.

- Yengeme saygılarımı söyle, yemekler çok güzeldi...

- Söylerirıı.
Kapıyı kapadım. Yarın iş dönüşü onu arayacağım. Yağlı, kirli giysileri-

ne sarılacağım. Suçluluğum azalsın! Çatlamış ellerini tutacağım. öpeceğirn
yağlı yanak|arını. «Arka koltuk rahat mı?" diye sorup ekleyeceğim: uBirçok
yataktan daha rahattır, bunu bilesin!" Gülümseyecek.

Sabah erkenden kalkmalıyım. lşe, onun yüzünü görmeden gitmeliyim.
Ah mümkün olsa da haftalarca eve uğramasam... Yapamam.

Unutmadan, işimi tamamlamak için bir parça kAğıt bulUum. Kardeşim-
den aldığım beş liralığı bir topluiğneyle iliştirdim k6ğıda. Aynanın önüne
bıraktım, lavabo aynasının. Sabah ilk iş olarak aynaya koşar, "uğlgma har-
C?tlıTllŞ» güzelliğinin hAlA durup durmadlğını, ne kadar azaldığını bilmek
ister. Orada dıırsun; karım görsün.

Sırt üstü, ona hiç dokunmadan yatarken, köğıda yazdıklarımı bin kez
okuyordum,.

"Akşam yerneği bede|i olarak bu beş lirayı istedim. Birikmiş parasını
aldığında, bir haftalık yatak ücretini de getirmesini söyledim..,"

Karanlıkta, kardeşimin, "Anlıyorum ağbiciğim...,, derkenki yüzünü gö-
rüyordum.
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HASAN HÜSEYİN

konuyu anlıyamadım

Sevgili Kardeşim Tekin Sönmez,
Yansıma'nın Ekim sayısını «Vieinam Edebiyatı ve Sanatı özel Sayısı»

yaptün. Derlitoplu bir sayı oldu. Ellerine sağlık. Başarı dereceni, işin mut-
fağını bilenler anladılar.

Mektubunda, «önümüzdeki sayı da yine bir konuyu odaklaştırmaya ça-
hşıyorum. Konu: Günümüz gerçekliği açısından, kır kesiminden sanayi ke-
simine olan sıçramada edebiyatın aldığı durum. Bunun edebiyatta yansıma-
sı, nasıl bir dönemeçte olduğunu ortaya koymaya çalışacağım. özellikle
üstünde duracağım konu, sanayi emekçi|erinin sorunlarını içerecek. Günü-
müzün temel gerçekliği de bu ya...» diyorsun.

ilk sayısından beri yazdığım Yansıma'nın Kasım sayısına da yazmağı
elbette ki çok isterim. Böyle bir sayıCa yazımın, katkımın bulunması beni
sevindirir. Ancak, bugün Ekimin 12'si olduğu halde, böyle bir sayıya ne
yazabileceğimi hAlA kestirebilmiş değilim. Çünkü, benden ne istenildiğini
b,irtürlü anlıyamadım. Bu demektir ki, nasıl bir sayı yapılacağını bilmiyo-
rum. Mektubunu birkaç kez okudum. Konuya yaklaşır gibi olduğumu da
sanıyorum. Fakat yeterli göremedim bunu. Senden_ açıklama istemeğe de
vaktim olmadı. En iyisi, konuyu anlamadığımı anlatan bir yazı yazmak;
kendi kendimle tartışırken de Yansıma'ya küçük bir katkıda bulunmaktır,
diye düşündüm. Bir sayıdaki her yazının ille de dörtdörtlük bir araştır-
ma, inceleme, eleştiri olması, gerekir, diye bir kural yoktur, değil mi? Bir
konuya, söyleşi havasında girmek de mümkündür.

Diyorsun ki, «özellikle üstünde duracağım konu, sanayi emekçileri-
nin sorunlarını içerecek.»

Ydni, sanayi emekçilerinin sorun|arını konu eldinen romanlar, öyküler,
oyunlar, şiirler, resimler, müzikler, heykeller, filimler mi ele alınacak bu
sayıda? Sanayi emekçilerinin sorunlarını konu edinen romanımızın duru-
mu şudur, öykümüzün durumu şudur, şiirimizin, oyunumuzun, Sinemamızün,
resmimizin, müziğimizin durumu şudur, mu denilecek? Sanayi emekçile-
rinin sorunlarını işleyen roman, öykü, şiir, oyun, filim, resim ve müziklerin
nesnel e|eştirisi, değerlendirilmesi mi yapılacak?

Konu eğer «sanayi emekçilerinin sorunları» ise, niçin yalnızca edebi-
yat; niçin yalnzca, bu sorunların edebiyata yansıması? Bak, ben de anla-
tamadım derdimi. Demek istiyorum ki: sanat ve edebiyat, birbirinden ayrıl-
maz, ayrı düşünülemez. Kırdan kente atlayan, toprak işçiliğinden sanayi
işçiliğine geçen emekçinin sorunları yalnızca romanda ele alınmaz, yalnız-
ca öyküde ele alınmaz, yalnızca şiirde ele alınmaz. Bu sorunları resim de,
tiyatro da, sinema da, müzik de, heykel de yansıtır. Y6ni bu sorunlar, sa-
nat ve edebiyatın bütün türlerine yansır. Bir ülkede yalnızca «edebiyat»a
eği|inemez. Kaldı ki, «edebiyat» sözü de pek yuvarlak bir sözdür, soyut
bir sözdür; edebiyat denilince, edebiyatın bütün türleri, kolları, 'dalları akla
gelmelidir. Sanat denilince de, sanatın bütün türleri, dalları, kolları... O
za(nan, toplumun tümünün veya şu kesiminin, bu kesiminin sanat ve ede-
biyatın bütün türlerinde, dallarında nasıl biçimlendiği, nasıl yansıdığı, na-
sıl anlatımını bulduğu üzerinde durulur. Eğer roman, «kır kesiminden sana-
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yi kesimine geçenler»i işlemek zorunluğunu duymuşsa, şiir de duymuştur,
§imdi, bütün bunları görmezlikten mi geleceğiz? Biri tutar, «iç göç»ün ro-
manInı yazari biri tutar, öyküsünü yazar; biri tutar, şiirini yazar; biri de iil-
mini yapar, dyununu yazar, miziğini yapar. Ve, sanat ve edebiyatın bütün
türleri, bütün koiları, ayni anda ayni konuya iğilebilirler. Niçin o,1masın?
Biri biraz çokça iğilir de, öbürü pek ilgilenmez. Niçin olmasın?

Bence, «sanayi emekçilerinin sorunları» denilince, sanat ve edebıyat,
bütün türleİi ve datlarıyla, birlikte düşünülmelidir. Sanayi emekçilerinin so-
runları, sanat ve edebiyata ne derece yansıyabilmiştir, bu yansımantn ba-
şarı derecesi nedir, bence, bunun üzerinde durulma!ıdır.

Biliyoruz ki, bugün, «iç göç» yg «dış göç», gerçekten ağırlık kazan-
mıştır. Ancak bunun, sanat ve ddebiyatımızda derinliğine, bütün boyutla-
rıyla ele alındığını söylemek güçtür. Bir Orhan Kemal, diyelim ki «Be?e-
ketli Topraklar üzerinde» veya «istanbul'un Taşı Toprağı» adlı yapıtlarıyla
konuya girmek istemiştir. Fakat bunlar, boyutlu yapıtlar değildir. Şurada bu-
rada çıkan tekleme öyküler veya böyle birkaç öyküden oluşturulmuş öykü
kltapları, «kır kesiminden sanayi kesimine sıçrama» süreci içindeki emek-
çiyi bize bütün boyutlarıyla vermekten uzaktır. Bu yapıtlarda, herşeyden
önce, bilimsei görüş, bilimsel bakış açısı eksikliği göze çarpmaktadır.

Diyorsun ki mektubun63, «Kö} edebiyatının ya da kır kesimini veren
edebiyatın, nasıI bir dönemeçte olduğuııu ortaya koymaya çalışacağım.»

Bu, apayrı, başlıbaşına bir konudur. «Köy edebiyatının ya da kır ke-
simini veren edebiyatın nasıl bir dönemeçte olduğu»ııu incelemek demek,
51269 «köl roman!», «köy öyküsü», «köy şiiri denilen ve hiçbir zaman bir
«to]ıı?ıı»ı bir «öykü«, bir «şiir» boyutuna ulaşamamış olan, daha çok, bir
«malzeme yığını» durumundaki çalışmaların şöyle veya böyle bir eleştiri-
si, bir değerlendirilmesi demektir. Toprak emekçisi, yöni alışılmış deyimiyle
.,köylülük, üzerine o kadar çok lAf edilmiştir ki, bunları «yapıt» saymak
olanaksızdır. Köy kökenli, eli az-çok kalem tutabilen herkes, «roman», de-
miş, roman yazmıştır; «hikiye» demiş, hik6ye yazmıştır; «şiir» demiş, şiir
yazmıştır. Ama gerçekten «ıomıın», gerçekten «hikAye», gerçekten «şiir»
midir bunlar? Köy|ünün perişanlığını, sefaletini, bitini piresini, ahırını güb-
resini defterler dolusu yazıp sergilemek edebiyat mıdır, sanat mıdır? Hal-
kın bağlamasındaki türküyü gitarla bulvara düşürmek, rezil kepaze etmek
müzik midir, sanat mıdır? istanbul'un en padişah semtlerinde oturup, Pa-
ris'te bilmem kimin atölyesinde pipo tüttürüp, köylü desenleri çizmeğe,
köy|ü surat|arı boyamağa özenmek resim midir, sanat mıdıı:? Sınıfsal omur-
gası eksik birtakım kişileri sahnede köylü ağzıyla konuşturtmak tiyatro
mudur, sanat mıdır, edebiyat mıdır?

Evet, «edebiyat», «sanat» adı altında birşeyler yapılıyor bizde; fakat
bunların bilimsellik derecesi üzerinde durulmuyo,r. Çünkü sosyolojik araş-
tırmalar, çalışmalar son derecede eksiktir bizde. Batıdaki roman ve hik6ye
örneklerine bakarak roman ve hikAye yazmağa özenmişiz, gelmişiz bura-
lara. Şöyle şöyle başlarsak, şöyle şöyle bölümlersek, şöyle şöyle konuş-
turur devindirirsek roman olur, demişiz. Bunun ötesinde, bu toprak|arla bağ-
|ı, bu insanlarla bağlı, kendimize özgü bir araştırmamız, çalışmamız oIma-
mış. «işie Türkiye köylüsünü veren roman, hik6ye, şiir, oyun, müzik, resim
...» diyebilecek durumda mıyız bugün?

Tırtıl vardır; tırtılın koza içine çekilip kelebeğe dönüşme dönemi var-
dır; keleb,ek olarak uçup gitmesi vardır; kelebeğin döllenip yumurtlaması
vardır. Biz, romancı, hikdyeci, şair olarak, tırtılı kendi ortamında ince|edik
mi? Tırtılı koza içinde uyurken inceledik mi? Kozanın delini şini ve kelebe-
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ğin uçup gidişini inceledik, gözledik mi? Kır emekçisi, diyoruz; yöni köylü-
lük... inceledik mi bunu? Köyden kente atlarkenki o süreci inceledik, göz-
ledik mi? Nedir, köylüyü kente göçürten toplumsal zorunluluklar? Durduk
mu üzerinde? Bilgimiz yeterii midir bunu yapmağa? Kente göçen köylü-
nün geçirdiği değişikliği inceledik mi? Toprak işç!si, nerelerden geçerek
sanayi işçisi olmuştur, araştırdık mı bunu? Köylüyü sanayi işçisi haline ge-
tirecek sanayi var mıdır bizde, kurulmuş mudur? Çağdaş sanayi işçisinin
özellikleri nedir, araştırdık mı?

O halde, neyi ve nasıl yazacağız?
Köylüyü, sırtına yorganını sararak kentin gecekondularına getirmek,

ona iş aratmak, onun sefaletini vermeğe çalışmak, bir edebiyat, bir sanat
yapıtı yaratabilmek için yeterli midir?

Görebildiğim kadarıyla, hangi türde olursa olsun, ortaya konu|anlar
yetersiz ürünlerdir, enez ürünlerciir, «malzeme yığını, halindeki ürünlerdir.
Bunları ayıklayıp, güçlü bir bileşime varacak babayiğit yazar hiıltı, çıkma-
mıştır bizde.
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TEKİN SÖNMEZ

parçalanmış aile modeli

Günümüzde, köylerden gelen yığınların, ne edindikleri teknik bir bilgi
vardır, ne de bu teknik bilgiyi deneylerle elde edebilecekleri bir ortam gö-
rülür. Bu neden|e modern üretim araçlarının kullanılmasında; bunlardan,
üretim ilişkileri açısından çıkarlarını korumaları beklenemez. Genel olarak
büyük sanayi işletmelerde, emekçiler sendikalar aracılığıyla, kendi arala-
rında organik bağ|ar kurmuşlardır.

öte yanda böyle bir dayanışma gücü bulamayan ve köyden kente akan
kır emekçileri; milyonları bulan kitlesel güçleriyle, yasal eylem alanında da
sıfır noktasında dururlar. Köylerden kentlere taşmalarının temel gerekçesi
nüfus artışı olarak biliniyor. Bunu pekiştiren bir sorunda, makinenin büyük
tarım işletmelerine iyice yerleşmiş olmasıdır elb'ette. Gelen makineye karşı-
lık artan işsizlik, nüfus yoğunluğu ve mülksüzleşme; köyden kente göçü ge-
rekli kılıyor. ,Ne var ki, sırasında üçyüz sanayi emekçisinin, yasal özgürlük-
lerini kullanarak, organik bir dayanışma kurdukları görülür. Tarım kesimin-
den gelmiş vasıfsız kır emekçisi ise, yukarıda değindiğimiz gibi böyle yasat
kuruluşlar içinde değildir. Bu yüzden, köken|eri tarıma dayalı mi|yonlarca iş-
siz, birbirlerinin güncel pazarlarını eld,e etmek için, kıyasıya bir boğuşmaya
girerler. Günlük çalışma ücretleri kırılır, çalışma saatleri artar.

Yukarıdaki bilinen gerekçelerle, köylerden ayrılan erkekler, gittikleri
yeni ortamlara genellik|e aile|erini götüremiyorlar. Bu yeni yaşama koşul-
larına uyum yapabilmek için direnirlerken, bir yandan da bedensel güç-
lerini yıkım noktasında satarlar. Mevsimlik işçi akınını oluşturan bölgele-
rin ortaya çıkışı; kentlerdeki inşaat kesiminin geliştirdiği yapı işçiliği: lşsiz
tarım kesimi insanları için, zorunlu çalışma yollarıdır. Bu çalışma olanak-
larının ardından ve çok az bir kitle için ancak dı§ göç ortamı elde edilir.
Dışarı çıkan bu bir bölük insanlar ise, uluslararası sermayenin meta üre-
tımi için kiralandıklarının bilincinde değillerdir. Bütün bu olgular, erkeğin
uluslararası pazar için meta üretiminde ya da işbirlikçi sermayenin pa-
lazlanmasında bedenini kiralaması: Köyde kalan aile birimlerinin hayat-
|arına en küçük bir değişiklik getirmez. Gerek köyde kalan kadın ve ço-
cuklar, gerekse işgücünü satan erkek; günümüzde, parçalanmış aile mode-
linin tipik kişileridirler. Bu tipik kişiliklerin geliştirecekleri sorunlar ve dav-
ranış biçimleri de olacak kuşkusuz. Sosyal, politik, kültürel ve teknik bir
gelişme düzeyi edinmede; mevcut üretim ilişki|erinin, emekçi kitlelere eşit
iırsat vermemesi, yukarıda sözünü ettiğimiz parçalanmayı yıkıntı
noktasında tutuyor.

Bütün bunlar gösteriyor ki, köy|erden akan kır emekçi|erinin önemli zor-
luklar bek|emekte. Bu insanların sorçnlarına, yasal bir örgütün, yasal sınır-
lar içinde eğilmeyişi, işi daha da içinden çıkılmaz bir boyuta ulaştırıyor.

"Löleler" şiirinin, günümüzdeki tarihsel bir gerçekliği, imge yetkinliği
içinde yansıttığını (1) görmüştük. O yazıda lAle sözcüğünün, «Laleli Saltana-
tın" zihinse| çağrışımından nasıl kurtulduğunu ele almış, konuyu sergilemiş-
tim. LAle sözcüğü, eski yıpranmış bir çağrışımdan yeni bir öze, yepyeni bir
gerçekliğe sıçrayarak sarmalıyor şiiri.
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"Evlad-ü eyal-i Durmuş Durbak" başlıkIı şiirde ise, yine teme| soruna
dayalı bir içeriği buluruz. Bu şiiri ele aldığımız zaman, köyden kente göçün
temellendiği görülür. Köy kent arasında gidip gelmeler, mülksüzleşme süreci,
yoksulun daha da yoksul oluşu: tarihsel ve toplumsal bir imbikten damıtılır.

<<bu küIİete eknıek gerek / gurbete gi-tmek gerek>>

Toprakların yetersiz, tarım gelirinin düşük ve toprak mülksüzleşm,esinin hızlı
olduğu bölgelerde, yığınlar ev "külfeti"ne gerekli maddT koşuIları yaratmak
iç|n, göçü önceliğe alıyorlar. Şiirde bu tam bir göç olarak yansımıyor. Ev
"külfeti" köyde kalıyor, baba gurbette ekmek peşine düşüyorı-Bunun sonucu
olarak bölünmüş, parçalanmış bir aiIe modeIi ortaya çıkıyor. Hasan Hüseyin'-
in şiirinde bu bölünmüş aileden, gurbete giden babayı izleyelim:

<<g uttı sokakta clur muş
lıalktı sokaktan d,urmuş
baktı

küçülmüş gapıları
baktı

ıJaralmış sokakları
baktı

sığmaa olmuş bankal,ar cadd,elere>>

Kente akan kır kesimi insanı, buradaki ekonomik büyümeyi temelden se-
zemez elbet. Ne ki ortaya çıkan değişiklikleri de görmemezlikten gelmez. Bu
değişikliklerde kol gücü ve beden gücü durmadan sömürülür. O ise, salt ev
"külfeti,nin geçimini düşünmekte, buna uğraşmaktadır. oysa yaptığı iş, tü-
kettiği güç, kentlerdeki ekonomik büyümenin temel direğidir. öte yanda de-
ğişen hiç bir şey yoktur, gün günden ağırdır, kahırlıdır. Köyde kalan ev "kül-
feti"de ağıt üstün,e ağıt koyar:

<<b eni g öaletme d,urrnuş
muhaııetlik etme d,urmuş>>

Bundan sonra, gerçeklik dış göç olgusunda görülür. Ozan çağını, ele
alırken günümüzün temel sorununu, yığınları dış göçe zorlayan ekonomi po-
litiğin, yabancılaşmış insan modeli yaratmadaki etkinliğini bilerek, şiirinin
içeriksel yapısını işler. Dış göçün çarpık sonuçlar ortaya koyduğunu, bunun
ise bir başkalaşma olduğunu gösterir, gözler önüne sergiler.

<<öEIe bir kaptırdı ki, kendini çarka
şaşmak bile şaşıp kald,ı
dediler ınark mark>>

Her şeyin bir meta gibi alınıp satıldığı tüketim ekonomisi gelişmiş
yabancı kapitalist ülkede, "Durmuş"da kendini «çarka» bağlar. Böylece tam
biryabancılaşmanın ve şartlanmanın oluşturduğu y e n i i n sa n m o -
d e l i olma yolundadır. Bundan sonra bütün zihinsel faaliyeti, kapitalist oI-
ma bilinciyle örgütlenir.

Yansıma'nın kasım sayısında Geıçekliğin Tarihse! lçeriği'ni ele alırken
günümüzde ikincil bir sorun gibi görülen ama bir kaç yıl sonra çok önem-
ii sorunlar getirecek olan d ı ş g ö ç'ün üstüne ayrıntılarıyla durmuştum.
örnek gösterdiğim şiir, bir açüdan, bu içeriği yeterince yansıtıyor.

NOT: Yazı içiııd,eki şiir örnekleri, Hasan Hüseyin'in kasım aEında gayınlanan
<O ğlak>> isiınli ga7ııtından alınmıştır.

1) Bkz. Yeni, Ortam G. Sanat s, 77.71.19'12 «Gerçehlik ue Ld,l,eler>>
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MEHMET ERGÜN

gününıiiz türk hikiyesi üstüne bir genelleme

Bu q1azının öııceki kesiti, Yansıma'nın g. so,yısrnila gayınlanmışdı.

Bu genel odaklaştırmadan (yani öykücülüğümüzün vardığı çok renklili-
ği saptadıktan) sonra, öykücülüğümüzün "estetik-fayda" ilişkileri içerisinde
eriştiği yeni boyutları belirlemek için gerekli olan çözümlemeye geçebiliriz.
Bu çözümlememizde, sağlıklı bir sonuca varabilmek için her hikAyecinin
-bulabildiğimizce- en az dörl hikAyesini -yayımlanmış ya da yayımlanma-
mış- göz önünde bulundurduk. Birinci kesitte yeterince sözünü ettiğimiz
için burada yöntem sorununa tekrar değinmeyecek, doğrudan doğruya çö-
züm|emeye geçeceğiz.

Bir üstyapı kurumu olarak sanatın sınıfsal bir nitelik taşıması estetik-
fayda ilişkileri içerisinde bir çözümlemeyi hem zorunlu hem de olanaksal
kılar. Sanata belli bir görevin yükletilmesini hep toplumcuların bir "icadı"
olarak kabul eden anlayış, bu tavrıyla sanata belli bir görevi yüklemiş olur:
Görevsizlik. Bu durum dolaylı bir biçimde de olsa sanatı belli bir kesimin
çıkarlarına koşar. Böylece ortaya çıkan sanat yapıtı yaratıcısının tüm iddia-
larına karşın bir görevsizlik deği|, bir görev üstlenmiş olur. "O kadar ki, top-
lum-dışı olduğunu öne süren bir sanat dahi, hep belli bir toplumsal kümenin
çıkarlarına hizmet eddr." (5) Bu iteleme estetik-iayda ilişkilerine sanat-top-
lum ilişkileri açısından bakmaya yönlendirir kişiyi. Başlangıçta da belirttiğim
gibi sanat yapıtının teme| maddesini oluşturan insanla tarihsel ve sosyal ko-
şullar arasında bir dengeleme yapmayı zorunlu kılar. Ben bu kesitte yapa-
cağım çözümlemeyi bu genel gerçekliğe yaslayacağım.

«Gebe» başlıklı öyküsünde kişisel yaşamını toplumsal yaşamla ustaca
kaynaştırmasını bilen Demirtaş Ceyhun, "Yaşamak ayrıntıları tanımak, ayrın-
tıların tadına varmak mı acaba, bilmiyorum?» sözleriyle de imlediği gibi ay-
rıntılardan yola çıkan bir hiköyeci. Ilk hikAye kitabı olan Tanrıgillerden Biri'-
nde geniş ölçüde cinsiyet sorununa ve bu sorunun insan yaşamı üzerinde
oluşturduğu ruhsal bunalImlara eğilen Ceyhun, ikinci hik6ye kitabı Sansar-
yan Hanı'nda ise topluma ve toplumsal yaşayışa doğru bir yöneliş gösterir.

"Aslında, edebiyatın görevinin do|aylı değil, doğrudan olrnası gerekir..." de-
mesine karşın gerek Sansaryan Hanı'nda topladığı hiköyelerinde ve gerekse
Gebe'de bu düşünüsüne karşıt bir kurgu izleriz. öyleyken Gebe kendi ianrın-
da başarıIı bir hik6ye. Bu da bize düşünmekle yapmak arasındaki amanstz
çelişkiyi bir kez daha kanatladığı gibi, sanattan doğrudan bir yarar uman-
ların bile uygulamada şematikliğe düşmemek için bu ilkeye sırt çevirdiğini
de kanıtlar.

«işie Hüseyin» Kerim Korcan'ın kişisel yaşamından ve tanığı olduğu
olaylardan ürettiği, anlatım yetersizliklerine ve dil bozukluklarına karşın be-
lirli bir derinliği ve olaysal bir yoğunluğu olan klAsik ölçüler içerisinde ya-
zılmış, toplumsal perspektifli bir hikAye. Hikdyenin «oyun tekniği"nde kurul-
ması, yazarın sıkça olaya karışıp onu dıştan uyarmasına yol açıyor. Sözgeli-
mi :

"Müdür ellerini kaldırıyor"

"Müdür bir an geriler"

"Müdür sözünü keser. sabırsız bir davranış içindedir şimdi"
gibisine cümleler, sağlanan geriIimi düşürmekte, olayla okur arasında bir
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kopukluğun oluşmasına yol açmaktadır. öyleyken, Tatar Ramazan'da oluş-
ıturduğu hik6ye çizgisine, şaşırtıcılığa kaçmadan, doğal bir çarpıcılık içeri-
sinde gelişen yeni bir öykü daha ekliyor Korean. Bilinçli, içten içe bir yargı-
lamada bulunarak: "cürüm yapan elbette cezasın| çekecek. Ama ölerek de-
ğil. Yaşayarak."

kurdakul'un «Encümen kalemindersini önceki öyküleriyle bütünleşti-
rince, bilinçsiz orta-tabaka insanının bilinçli öykücüsüyle karşı karşıyayım,
diye düşündüm. Kurdakul'dan önce orta-tabaka insanını anlatan hikAyecile-
rimiz genellikle bu tabakanın emekçi kesimine eğilmişler, nedense bu taba-
kanın bürokrasinin alt kesimini oluşturan kesimine yönelmeyi ihmal etmiş-
lerdir. Oysa orta-tabakanın bu kesimini anlatan Kurdakul, hikdyelerinde a-
mansız bürokrasi eleştirisine girişiyor. Yağmur gibi açıktan açığa değil,
çiser gibi için için... Çokluk kişi dikkatini kaybettiği anda Kurdakl,ıl'un bu
bildirisini kavrayamıyor, öykülerinin tadına varamıyor. Bu da Kurdakul'un
hikdyelerinin bir özelliği. Gözle okunacak hiköye değil, usla okunacak hikA-
ye yazryor Kurdakul. lnsanın içine öikeye dönüşen bir sıkıntı damıtıyor ba-
şarıyla. Bir zorlamaya kaçmadan, sanata sanatın sınırları içerisinde yükle-
nebilecek yükün en ağırını yük|üyor böylece.

«Mekikler» Bayar'ın "kendi imzasıyla" yayımlanan ikinci öyküsü. Bu
nitelemeyi özellikle hissettiğine bakılırsa, değişik imzalarla başka öyküleri-
nin de yayımlanmış olması mümkün. Hepsi bir yana «Mekikler», genç kuşa-
ğın başarılı eleştirmeninin bu alanda da başarılı olabileceğini düşündürttü
bana. (Eğer hikAyecilik de onun "küçük meraklarından" biri değilse tabiT.)
Eleştirmenliğinden gelme bir alışkanlıkla ussal bir temel üzerine otuıtmuş
hikiyesini Bayar. Rastlantıya hiç yer vermemiş. Sosyal gelişim-sosyal bilinç
arasındaki ilişkiyi sağlıkIı bir biçimde yorumlayan Bayar, bu öyküsüyle, su-
landırıla sulandırıla sudan farksız bir hale getirilmiş olan nbilinç akımı"na
güzel bir örnek vermiş; insansal bir olayı toplumcu bir perspektif altında es-
tetik ölçü|erle başarılı bir biçimde bağdaştırmış.

Sabahattin Ali çizgisinin söndürücüsü lrfan Yalçın. Hınçla çelişkilerin
keskinliğine yöneliyor hikAyelerinde. Acı bitiriyor hiköyelerini. öfke damıtı-
yor okurun yüreğine... Ne ki, belli bir yöreye sıkışıp kalması, hele hele belli
bir yörenin günümüz öncesi dönemini tarihsel verilere dayanarak yansıtmaya
çalışması hikAyelerini belli bir olumsuzluğa ltilmekte, anlatımındaki kurulukla
bütünleşen bu gerçeklik sonuçta çalışmalarını şematikleştirmektedir. Oysa
günümüz öncesi ilişkiler yerine (Ki bunları Ahmet Naim yapmıştır.) günümü-
zün sosyoekonomik ve sosyopolitik gerçekliklerinin bir yansısı olan ilişkilere
yönelecek olsa yetkin bir hikiyeci olmaması için bir neden yok. (Onun
«Lİnç» i bu doğrultuda bir hik6ye.)

Genç bir yetenek, yeni bir imza Necati Güngör. Sanattan toplum yara-
rına doğrudan bir yarar uman, buna karşılık uygulamalarında tersi bir eylem-
de bulunan (ya da bir kuruluk veya şematikliğe sürüklenen) kişilerin dar gö-
rüşlerine sert bir kaya indirdi «Yolun Başı»yla. llkel üretim ilişkileri içerisin-
de beliren amanstz bir sömürü çarkının ezdiği barsak işçilerinin giriştikleri
grevin toplumumuzun ekonomik düzeyinin geriliği yüzünden nasıl başarısız-
lığa uğradığını ustaca sergilemiş hikAyesinde. Kent-köy çatışkısının, çokluk
toplumbilimcilerimizce gözönüne alınmak istenmeyen bu yaşam farklılığının
eylemlerin öznel cephesini oluşturan bi|inç düzeyinin gelişimini ne denli
setlediğine güzel bir örnek de vermiş böylece. "Gen Günler ömürsüz» baş-
lıklı ikinci hikiyesinden de edindiğim izlenimle, kendine özgü bir hikAye
evreni kurmuş gibi gözüken bu hikiyecinin, toplumsal-gerçekçi hikdyemize
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katkıları olabilir gibi geldi bana. (Bir şartla : Olayı verişinde göze çarpan
us-dışına düşen açıklamalardan ve olay örgüsünü oluştururken sürüklendiği
duygusallıktan sıyrılmal ıdır.)

Yaşadığı ve yaşamakta o|duğu iki sosyal yaşam biçimi arasındaki çeliş-
kilerden yola çıkan Cel6l özcan «Helva Ekmek»de ve henüz yayımlanmamış
ciiğer öykülerinde anlık çağrışımiarla olaysal bütünse|liğe ulaşma yönteminde
başarılı bireşimlere varabilecek bir öykücü olarak gözüktü bana. Aslında
iki yaşam biçimi arasındaki zıtlıklardan yola çıkmakla sınıf değiştirmiş ki-
şilerin durumlarını anlatmış olan yazar, yeni yaşam biçiminin kişinin dtF
şünsel yapısında oluşturduğu (ya da oluşturmakta olduğu) çelişkilere de
yer verse öykülerinde daha kök|ü başarılara ulaşır kanısındayım. Çünkü
bu konu, daha önce, Cel6l özcan'ın anlattığı doğallıkla işlenmemiştir ede-
biyatımızda. Köy Enstitüleri çıkışlı yazıcılarımtzsa genellikle sınıf değiş-
tirmiş aydın tipleri değil (gerçeğe aykırı da olsa) idealist, halkı ile kay-
naşık aydın tipleri çizmişlerdir öykü ya da romanlarında. Oysa tüm yadsı-
ma|ara karşın bir sınıf değiştirme olayıdır Köy Enstitülerinin yarattığı. Gö-
nülden bir kopma olmasa da, yaşam gereği bir kopma olmuştur eski sınıf-
tan. işte bu konuş gereken dramlardan birisidir bence. Cel6l özcan, bunu
yapmaya yöneliyor. (Başarıyor da bir yere kadar.)

Daha önceleri toplumsal sorunlardan yalıtılmış bir içeriğe sahip, ge-
nellikle birinci tekil kişi ağızından anlatılan, yer yer kendi kişisel yaşamını
odaklaştırdığı pek başarılı olmayan hiköyeleriyle (Gün Yarıda Kaldı, Ses-
ler Getiren Akşam, Çocuk Bakışları, Ateş Oyunu, Düş Gibi) tanımıştım
Burhan Günel'i. «çevrede yaşamak varken» bir değişim getirdi berabe-
ıinde. llk öyküleriyle ortak olarak Çevrede Yaşamak Varken'de de olay
kahramanını kendi kişiliğinden üretiyor Günel. öyleyken Buyrukçu'ya yakın
düşen bir ustalıkla yaşamın en küçük ayrıntılarına dek her yanını gözle-
mesi, edindiği izlenimleri tek tek her ayrıntıya yer vererek ayrıntılara bo-
ğulmadan (bir paradoks değil bu) estetik bir örgü içerisinde dengeleme-
si... göze çarpan belli başlı farklılıklar. "Kedim köpeğim yoktu ama sık sık
gelir isterdim. Kaynatıp kemik suyu içmek için.,, HikAyesinde duygusal-
lığa dökmüyor işi. Ele aldığı kişinin ruh halini gerçekçi bir gözle çizmesi-
ni, onu bir hiköye kahramanından yaşayan bir kişiye dönüştürmesini bece-
riyor. öyleyken o da Orhan Kemal gibi acıyor kahramanına. Eserini esen
yelden sakınan bir kişi tavrıyla titriyor kişilerinin üzerinde. Doğal olarak
bir zorlamaya yol açıyor bu. Bunun yanı sıra bir de, kendisinden ürettiği
için o|acak, kahramanına sosyal yaşamına denk düşecek bir bilinç yükle-
yememesi eksiklik bence. Cinsel açlığını köpeğiyle gideren suratı yaralı
bir hamalın usundan geçen düşünülen ve bu düşünülerdeki inceliği onun
sosyal yaşamıyla bağdaştırmak biraz olanaksız galiba : "Yazmak, boşal-
mak. Ya da dolmak denir ona. Belkl bir gün kitaplarım da olur, gazetele-
rim de... Ve be|ki de karım olur... Ama bir daha köpeğim olmayacak."
Yine de olumlu bir çizgi geliştiriyor Günel. Bir de Necati Tosuner'e öğüt-
tediği gibi (6) şu "ve" ile başlayan cümleleri ayıklayabilse!

Yan§ıma'nın düzenlediği özel sayıda «Aç!ık Ekmeğin Katığı» başlıklı
öyküsüyle yer alan Rıfat llgaz, yıllardan beri "antoloji düzenleyicilerinin"
hışmına uğramış, ozanlığı hik6yeciliğinden, hik6yeciliği romancılığından
bağımsız bir biçimde ele a|ınan bir kişi şaşkınlığıy|a yanıltılıyordu soruş-
turmayı. "Beni de soruşturmanıza katıyor, bana da soruyorsunuz, demek
beni de hikAyeciden sayıyorsunuz, öyle mi?" Oysa soylu bir sanatçıdır l|-
gaz. Antoloji düzenleyicileri kabul etse de etmese de bu böyle. Yansıma'-
da yer alan öyküsünde de izlemek olanaksal bunu. llgaz, Açlık Ekmeğin
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Katığı'nda yerel-evrensel kapitalizm ilişkilerinin sosyal yaşamda yansıyış
biçimini sergi|emeye çalışmış, insanın içine bıçak gibi işleyen zeki mizahi
kurgusuyla amansız br bürokrasi eleştirisine girişilmiştir. "Posta parasın-
dan istifade için bu tek|ifi Amerika'ya aramızdan seçilecek bir heyetin gö-
türmesi münasip midir?" llk bakışta eleştirisinde biraz abarlıya kaçıyor
gibi gözüküyorsa da aslında mizah ögesinden yalıtılmış bir öykünün rıe
denli dar sınırlara sahip olduğunun bir kanıtıdır bu. Aslında humor'suz
bir hiköye de düşünmek imkAnsızdır bir yerde. Böylesi bir hikiye olsa ol-
sa bir zorlama, gerçeğe sırt çevirmiştir. Humora Sait Faik'te de rastlarız.
Orhan Kemal'de de. öyleyken salt humorcu bir çizgide gelişen hikiye ise
yaratılması zor bir hikAyedir. öyle olmasa idi koskoca Türk hikdyesinde
bir Rıfat !lgaz'|a bir Aziz Nesin dışında bir yığın daha isim olurdu. (Değil
mi?"

Çok yönlü bir sanatçıdır Aziz Nesin. Kalemini sokmadığı yer kalma-
mıştır hemen hemen. Bir yıl önce yaptığı "özeleştiri,sinde bu durumu şöy-
lece diIIendiriyordu : (7) "Yazarlıkta en büyük yanlışım, vazgeçilemeye-
cek, dönülemeyecek, başka türlü yapılamayacak olan bir yanlıştır. (...)
Bu yanlış şuydu: Biz her yana koştuk, koşmak zorunda bırakıldık... Ta-
rih, ekonomi, politika, edebiyatın her dalı, hikAye, roman, sosyoloji, daha
neler neler... Olmaz, olmamalı böyle şey." öyleyken pek de boşa gitmiş
sayılmaz bu çabaları Aziz Nesin'in. (Çabanın boşu olur mu ki!) öykülerinde
toplumsal yapıya denk düşen açıklamaları, dönen bir çarkın işleyip yasa-
ları doğrtuItusundaki eleştiriieri (kendi deyimiyle) daha neler neler hep
bu çabalarının bir ürünüdür. Söz gelimi son öyküsü «1972 Yı!ında Geçen
Çok Gülünç Bir Olay» da bu soy bir öykü. Sanatsal edimlerin de bir tica-
;et meta'ı haline dönüştüğü bir düzende (kapitalist düzende) bir sanatçı
yalnızlığını, onun küçük-burjuva duygularını, bu duyguların etkisiyle kendi
kendisi ve de çevresiyle olan hesaplaşmasını hep bu geçmiş dönem uğ-
raşlarından güç a|an bir yetkiniikle yansıtıyor, dahası yaşatıyor. Bir sanat-
çının sanat çabalarını sürdüremeyecek bir duruma sürüklendiğinde ödünç
para a|mak için gitmeyi tasarladığı iş adamıyla yapılan kıyaslamasına bir
ku|k verelim. "Yanındn geçenlerden kimisi onu tanıyor, dönüp dönüp ba-
kıyordu. Adını fısıldaşıyorlardı. Se|6m verenler bile vardı. ( .) O iş adamı
çıksın sokağa, bakalım onu kaç kişi tanır?" (Belki de hiç. Ama neyi de-
ğiştirir bu?) Nesin çizgisini başarıyla sürdürüyor, estetik-fayda ilişkilerinde
hiçbir zorlamaya kaçmadan yetkin bir biçimde sergiliyor düşüncelerini.
(Az şey mi bu?)

Türk hikdyesinin genel düzeyinin altında bir düzeyde sürdürüyor hi-
köye çizgisini Hakı özkan. «Fareli Köyün Kavalcısı» da bu düzeyde bir
öykü. Nedense çok kitap yayımlamasına karşın az bi|inen bir öykücü öz-
kan. Bir yaygınlığa u|aşamamış. Edebiyat çevre|erinin o ünlü sağırlığı ka-
dar, hikdyelerinin düzeyi de etken bunda. Okuyabildiğim kitaplarında ye-
ralan hikAyelerinde daha çok klAsik bir anlatım yöntemi uygulayan özkan,
bu son öyküsüyle Orwel'de doruğuna ulaşan simgesel anlalımı benimse-
miş gözüküyor. Toplumsal bir eleştiriye yönelmiş bu öyküsünde. öyleyken
somut ekonomik temelden çok, soyut bir insancıllığa yaslandığından hava-
da kalıyor eleştirisi.

Hasangiller'|e hikAyeyi ani bir giriş yapan Tarık Dursun K. yoğun an-
latımı ve ince duyarlığıyla birden bire ilgileri üstünde toplar. (Halen Tarık
Dursun K. hakkında verilen yargılarda bu ilk kitabının yarattığı etkinin iz-
lerini bulmak mümkün.) lnsanın çocukluk serüvenlerini ve ilk gençlik bu-
nalımlarını anlattığı bu ve bunu izleyen yapıtı Vezir Düşü'nden sonra kü-
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çük insanın yaşamına doğru bir geçiş yapar: Güzel Avrat Otu ve Yabanın
Adamları. «36 Kısıın Tekmili Birden»de yabancı isimli, yabancı sorunlarla
yüklü isimli hikAyelerinde tuhaf bir anlatım dener. Pek tutmaz bu atılımı.
Direnmez 9 66. «Halk için yeni taşbasması hikiyeler»e yönelir. Eski hi-
k6ye kahramanlarını, yeni sosyal koşullara uygun niteliklere büründüre-
rek hikAyeye sokar. «Sürmelibey» bu soy bir öykü. Ama en zayıflarından
biri bence.

Dış gözlemi yöntem olarak benimsemiş bir (ozan) öykücü olan Başaran,
son öyküsü «Son Ders» bu anlatım yönteminin tüm aksaklıklarını taşıyor.
Yazar çoğu kez, isteyerek ya 'cia istemeyerek, dıştan karışıp olayın akı-
şını yönlendiriyor. "Sıra altlarına, kapı önlerine yayılmış kitaplara, defter-
lere bakılırsa, çocuklar büyük bir telAşla dışarıya koşmuş olmalıydılar." gi-
bisine cüm|eler, hikAyenin yoğunluğuna karşı işlemekte, gücünü -etkisini-
azaltmaktadır. öyleyken Son Deıs, o kısacık boyutundan umulmayan ge-
rilimiyle sıcak, insanın içine işleyen, güçlü bir öykü bence.

Bozfırat'ta da bir ayrıntı tutkusu göze çarpıyor. O da ayrıntılarından
yola koyularak yaşamın tüm enginliklerini kucaklamak eğiliminde. lstas-
yon adlı öykü kitabından sonra yayımladığı öykülerinde, özellikle «önem-
siş §eyler» ve «Ba|konııda göze çarpan bu tavır, son öyküsü «Baba»da da
varlığını sürdürüyor. Ne ki ayrıntılara sokulmadaki ustalığı, onları yansıtış-
ta gösterememesi hikAyelerinin çıkmaza sürüklenmesine yol açıyor.

Alıştığımız ölçülerini sürdürüyor «Eski Bir öğrencim»de Baykurt. Yok-
sul bir köylü çocuğuyken dönen ekonomik çarkın dişi olmayı becermiş
(ve böylece sınıf değiştirmiş) bir kişinin yaşamt etrafında odaklaşan top-
lumsal bir eleştiriye yöneliyor. Olay kahramanını nesne durumuna düşür-
meden, kendi diliyle içinde bulunduğu yeni sosya| ilişkilerin değerlendir-
nıesine yöneltmesi akılcı bir tavrın ürünü olduğu gibi, başarılı da. oBen
hocam, devrim, eylem o gibi işlere girmedim, Kolukısaıdan sonra Trab-
zon'a, liseye gittim. Liseyi bitirdim. Turizm Yüksek Okulu'na girdim. Oku-
dum, orayı da bitirdim. .Şimdi kendi hesabıma çalışıyorum hocam, iyi de
para kazanıyorum. Forsum falan çok iyi hocam. (...) Benim eşimdeneme-
|ik'hocam. (...) Bir hayli de resmT il6n bir dergi çıkarıyorum hocam. (...)
Bir hayli de resmi ilAn alıyorum. Para oluklardan akıyor hocam."

Mehmet Seyda'da Tarık Dursun K. gibi yeni bir deneme içerisinde.
«Hırtoğlan MasalIarı» diye bir dizi tutturmuş. Günce| sorunlaı:ı masal kalıp-
ları içerisinde vermeye çalışıyor. Evrensel ilişkilerden yersel ilişkilere doğ-
ru bir gidip gelmenin göze çarptığı bu dizi (Dolma Tenceresi ve daha ön-
ce Güney'de yayımlanan bölümler) Seyda çizgisine yeni bir şey eklemi-
yor. Hatta Seyda'nın genel hikiye çizglslni n altında bence.

«Koıku»da geniş ölçüde ozan duyarlığını kullanan ö. F. Toprak, Çek-
hov'vari bir biçimde kurmuş hikAyesini. önce anı|arla yüklü bir ortama
ulaştırıyor kahramanını, sonra da bu ortam içerisinde anısal gidip geliş-
lerle olayı i|etmeye ça|ışıyor okura. Aşılmış, eskimiş bir yöntem bu. Aynı
zamanda Toprak'ın bu yöntemle kaleme aldığı bu hikdye toplumsal bir
içerikten yoksun, salt öznel bir beğeninin ürünü. Bilmiyorum ya, bu çizgi
pek de düze çıkacak bir nitelikte değil. (Belki de bana öyle geliyor. Ya-
nılmak tek isteğim.)

«Dor Ali»de katı gerçekçiliğiyle karşımıza çıkan Behzat Ay, son, hik6-
yesi «Beyin Nakli»ni nedense duygusal bir tenele yaslamış, Gelecek'te
okuduğum «Bir Gecelik Serüven»de göze çarpan mekanik bir kuruluğa sa-
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hip anlatımı terketmiş olmasına karşın Beyin Nakl,i, kurgusuyla, dengeledi-
ği olayla aceleyle getiri|miş bir öykü.

Nasrettin Hoca gibi gülen bir anlatımı var Tokmakçıoğlu'nun. Tekdü-
ze, şiirsel bireşimlere varma kaygusundan ırak bir biçimde belli bir yoğun-
luğa sahip hikAyeler yazryor. Son öyküsü «Hey Onbeşli Onbeşli»de bir
türkünün geriye doğru sürüklediği, anısal girişimler|e toplumsal bir değer-
|endirmede bulunan bir insanın öyküsünü anlatıyor Tokmakçıoğlu.

«Mahalleye Gelen Yabancı»sıyla Nahit Eruz bana, daha çok klAsik
anlatım tekniğini benimsemiş, gündelik yaşamın çeşitli evrelerini gözleyip
estetik kaygulardan ırak bir biçimde yansıtan bir hik6yeci olarak gözüktü.

Yorucu bir anlatımı var Hulki Aktunç'un. Bilinçlice bozulmuş cümle
kuruluşları ve soyut p|Anda giriştiği estetik açılımları okura i|eten imgele-
rin gerçek dışı|ığı... sanırım bunun belli baş|ı nedenleri. «Araba» da sağ_
ladığı başarının göIgesinde sürdürüyor çizgisini bence, «Bir Yardakçının
Olağan Hikiyesi» ve en son özel sayıda yer alan «Bayram Gömleği» hep
bu öykünün gölgesinde gelişiyor. ldeologlarının da yaptıkları açıklamalar-
la bir çıkmaza girdiğini kabuletmek zorunda kaldıkları «lkinci Yeni HikA-
}esi»nğgn vazgeçip, toplumcu-gerçekçi çizgi üzerinde hikdyesini geliştir-
meye yönelmeli Aktunç. Yoksa varacağı yer lleri'lerin, Uyar'ların varacağı
yerden farklı olmayacaktır, sanır|m.

Daha önceleri Türk Dili ve Güney'de de bir iki öyküsüne rastlamıştım
Rıza Zelyut'un. Gerek bu öykülerinde ve gerlkse son öyküsünden edindi-
ğim izlenim onun henüz kendine özgü bir hikAye evreni kuramadığıdır.
Gizemsel bir ortamda geliştirdiği olayları veriş biçimi ilkel, öyküleriyse
-genellikle- toplumsal bir içerikten yoksun. Hele dil karşısındaki tavrı hiç
de özlenecek bir nitelikte değil. Çok yazmaktan çok, az ama öz|ü bir hi-
kAye yazmaya yöneldiğinde, l6fın hasını kelimenin azıyla söylemeye baş-
ladığında sanırım yetkin bir hik6ye çizgisine ulaşabilecektir.

Bekirin Arabası'nda göze çarpan geniş zaman aratıklaı, ilkel üretim
iIişkilerinin ürünü olan bazı ters inançların etkisiyle insan-makine ilişkile_
rinde beliren ters tavrı anlatmasını engellemekte, hiköyesini çıkmaza sü-
rük|emektedir Yücel'in. HikAyelerini ilginç bir biçimde bitirmek için zorla-
maya kaçan Yücel, bu tavrıyla gerçekliği özüne aykırı bir biçimde idealize
etmekte, olumlu bireşimlere varamamaktadır. Bu durum onun hiköyelerini
hikAyemizin genel çizgisinin altına düşürmekte, başarısızlığa sürüklemek-
tedir.

«Estetik-iayda» ilişki|eri uyarınca yaptığımız bu çözümleme bizi şu
sonuçlara vardırdı :

* Her şeyden önce sanattan toplumsal açılım doğrultusunda doğru-
dan bir yarar ummanın yanlışlığını bir kez daha tanıtladı özel sayıda yer
alan hikAyeier. Sanat konusunda görüşlerini açıklarken kimi sanatçılarımı-
zın bu görüşün aksini savunmalarına karşın uygulamalarında düşüncele-
rine ters düşmeleri sanIrtm bu gerçekliğ,i kanıtlayacak en güzel örnek.

* Sorunlar ancak toplumsal yapıya ve bu yapının oluşturduğu bilinç
düzeyine uygun bir biçimde ele alındıklarında bir yaşarlık kazanmakta, okur
için probtem olmaktadırlar. Bunun, dışındaki girişimler inandırıcılığın dışı-
na sürüklenmektedir.

* Halkla göbek bağını kesmemiş bir söyleyiş biçimi sanat olayını
yetkinleştiren ögelerden biri, belki de en önemlisidir. Okunur olmak, kitle-
lere ulaşmak dil politikasına geniş ölçüde bağlı bir nitelik taşımaktadır.
Bu açıdan dilde zorlamalara yönelenlerin gelecek açısından şansları ol-
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madığı gibi Ay'ın deyimiyle "okura bilmece çözdürenler" için de aynı şey
geçerlidir.

* öykücülüğümüze yeni boyutlar kazandırmak için uzanılması gereken
tek gerçek halk sanatı olmaktadır. Ş.imdilik başarılı bireşimler ortaya kon-
mamış olsa da gelecekte Türk hiköyeciliğinin sınırlarıhı genişletecek ör-
neklerin bu gerçeklikten kaynaklanılarak ortaya konacaktır.

TOPLARSAK
Yansıına'nın düzenlediği özel sayıdan yola çıkarak yaptığımız çözüm-

lemeler bizi aşağıdaki sonuçlara ulaştırdı. (Bu sonuçlar sadece Yansıma'-
nın düzenlediği özel sayıda yer alan 29 hlkdyeci ve onların hikdyecilikle-
rini içermiyor. Çözümlemede uyguladığımız esnek yöntem, ömeklemeler-
de, çeşitli nedenlerle özel sayıda öyküleri yer almayan diğer öykücüleri-
mizin öykülerini de göz önünde bulundurmamız sonuçlarımızın «genel»
bir nitelik taşımasına, tüm günümüz Türk hiköyesini içermesine yo,l açı-
yor.)

l 
-GünümüzTürkhikAyesindebelli baş!ışu oda kla r var:

a) Ayrıntılardan hareketle insansal olayları toplumsal bir pers-
pektif içerisinde yansıtmaya çalışan, anısal gidiş gelişlerle özgün bire-
şimlere varma uğraşında olanlar : Buyrukçu, Bozfırat, Ceyhun, Günel, öz_
can.

b) Sanattan toplumsal açılış doğrultusunda direk bir yarar uman,
sosyal ilişkilere yönelik bir hıncı okur yüreğine damıtmaya çalışan, buna
karşılık estetik-fayda arasındaki dengeye yeteri önemi vermedikleri için
bir kuruluğa (yalçın) ya da bir şematikliğe (llkin) sürüklenenler.

c) Dış gözlemlerden yola koyulup çağrışımlarla sosyal ilişkiler
üzerine yönelişi sağlamaya çalışan, sanatın haslığı içerisinde kalan açık-
lamalarıyla belli bir özgünlüğe ulaşanlar: Başaran, Baykurt llgaz, Nesin.

c) Hik6yede tekniğe önem verip yeni olanaklar arayanlar (dene-
yenler) :

1. Simgesel bir anlatıma yönelenler: özkan.
2. lkinci Yeni uzantısında, Köksal'in deyimiyle "kadınsı bir

duyarlık" içerisinde yazıp anlaşılmazlığı yeğleyenler: Aktunç.
3. Bilinç akımını uygulamaya yönelenler: Bayar.
4. Çağrışımlarla bir bütünselliğe varma tekniği uygulayan-

lar: özcan, Ceyhun.
d) Bilinçsiz küçük burjuvazinin bilinçli hiköyeciliğini yapanlar:

Kurdakul. Küçük adamın dramını iş|eyenler ı Çınarlıoğlu, Yücel.

ll - Sanat-toplum ilişkisi içerisinde gelişkin batı toplumlarında sözü
edilen «sanatın görevi» ile Türkiye gibi az-gelişmiş bir ülkede sözü edilen
«sanatın, görevi» birbirinden iarklı niteliklere sahip iki olgudur. okur ya-
zar oranının yüksek, yayım olanaklarının geniş olduğu batı toplumlarında
sanat olayının bir çırpıda kitleleşmesine karşın Türkiye gibi bir ülkede sa-
nat olayının, belli bir aydın kesimde sıkişıp kalmak gibi bir gerçekliği var-
dtr. "Herkes için olduğu gibi sanat için de söz konusu olan, dünyay| yo-
rumlamak değil, onun değiştirilmesine katılmaktır." diyen Garaudy'nin
sözleriyle Bekir Yıldız'ın şu sözleri arasındaki çelişki dikkate alınmak ge-
rekir: "Azınlığın yaşantısını öyküleştirip azınlığa mal eime yerine, halkı
mutlu azınIığa okutmayı yeğ tutarım.o (8)
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lll - Toplumsal bir bakış açısından yoksun, toplu yaşamanın sorun-
larından yalıtılmış bir çizgi tutarsız, ölü doğmuş bir çizgidir. Bu çizginin
düze çıkması olanaksızdır.

lV - Toplumsal hikAye nitelemesi altında yazılan mekanik bir ger-
çeklilik anlayışından kaynaklanan hikAyeler de en az yukarıdaki çizgide
yer alan hikAyeler kadar ölü doğmuşlardır, Zamanın akışı bu görüşleri
ayıklayıcı bir niteliktedir.

Tüm bunlardan sonra bizde umudumuzu yineleyelim.

"Mutlu yollarda gelişiyor hikAyeciliğimiz."

20,7,1972

( b)
(6)
(^i )

Saaİa: 6,
(8)

Sayfa: 9.

J. Eeruille, Sosgalist Göale Sanat ue ToçıIıım, Saaİa: 44.
Burhan Gürıel, Necati Tasuner ue Çıkmcızdrı, GüneE, S(LaL: 5lı, Sallİa: 6.

Aziz Nesin Oaeleştirisini, Yaçııyor, Yeni E(trebigat, Cil,t: II, Saax: 3,

Mahnıut Makal, Bekir YıI,d,ız ile B,ir Ronuşma, Varlık, Sayı: 'l85,

DUYuRU

Yansıma Dc,rgisi, şlıbat 79i3 sa?,l61nx <<Sabohattüı Ali>> özet saEısı olarak ha,
zırlı,glor, Yine 79i3 yılznın ortalartna doğrw, «G,ünüırıüa Türk Şiiri>> öael sagısı
için, şi.md,id,en hazırlıklara başlanmıştır. Bıı öael sagı i,çin, Yansımrı'nın gapı-
rakları bütün ozantara açıhtır. Genç kuşağın şii,rlerini, seçmek için oluşacak
seçici kurulun isimlerini ijmüınüaileki, sayıla,rda, a,grıca d,uEuracağız.
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MEHMET BAYRAK

köy-köylii sorunu ve edebiyatımızda köy ve köyIii

ikinci dönem : CUMHURIYETiN lLK DöNEMl

1919-1922 Kurtuluş Savaşı ve Ankara'nın başkent oluşu, bu konuda
ikinc! dönemi başlatır. Kurtuluş Savaşı bir bakıma lstanbul'|a AnaUolu'yu
tanıştırmıştır. Aılık yeni bir ortam ve hava yaratılmış_tır. Aydınların Anado-
lu'ya gitmesinden kuşku duyulma yerine, aydınların Anadolu'ya iaşınmaları
söz konusudur. Bu yüzden bu dönemdeki yazar ve ozanlar çokluk türlü
görevlerle Anadolu'ya taşınırlar.

Fakat bu dönemdeki aydın tutumu genellikle «romantik köycülük»tür.
lstanbul'dan Anadolu'ya gelen aydınlar yeni bir tablo ile karşılaşmışlardır.
Bu tablo, "yaban"öaki gibi korkunçtur. Bir yandan sürekli yoksulluk öbür
ya.ndan son savaş yıllarının yarattığı düşkünlük, uçurumu daha da büyüt-
müştür. Bu yüzden bu dönem yapıtlarının çoğunda istanbul'lu aydının şaş-
kınlığı vardır. Bu şaşkınlık karşısında kimi yazarlar -Yaban'daki Y. K. Ka-
raosmanoğlu gibi- bu acı ve korkunç sahnelerin gerçek kökenlerine inme-
mekle birlikte içtenlikle Anadolu köyünün ve köylüsünün dış görünümünü
ortaya koyarken, kimi düşçü m|lliyetçiler bu tutuma karşı çıkarlar. -Böy-
lelikle tek tük de olsa son Osmanlı dönemindeki gerçekçi bakış açısı ye-
ı,ine divan şiirindeki gibi gerici bir bakış açısı getirilir. Bu görüşe karşı
çıkanlar, Türk halkını efsaneleştiren ve gerçeği kafa|arın,daki gibi gören-
lerdir. Bunlar, mesleklerinin ve felsefelerinin gereği, gerçekçilerle ters dü-
şerler. Bundan dolayı gerçekçilerle düşçü milliyetçiler sürekli bir çatışma
içerisindedirler. Söz gelişi birisi, 1920-1930'larda Anadolu'nun yoksul in-
sanlar ülkesi olduğunu, yüzyıllardan beri sömürüldüğünü, ezildiğini ve hor-
landığını söylerken, M. Faruk Gürtunca, O. S. Orhon, F. N, Çamlıbel gibi-
leri gerçekle taban tabana zıt sözlerle karşı çıkarlar.

Ndzım'ın "yalınayak» şiiri, Anadolu köyünün gerçeğini, sorun ve çö-
züm yol|arını top|umcu bir açıdan vermesi oldukça ilginçtir. Anadolu, in-
sanı, toprağı, köyü, hayvanları,, insan giysileri, evleri, sömüren ve sömürü-
leniyle bu şiirdedir:

Ey cam krırrnları

nar g ileler g ibi horwldayan,
ey üç atlı yaylısının i,çiııden

sağır
burunsıız

kör
köylülere

Pi,erre Loti, ahı çekip gaçen
ağzı geml,i,

eıL
kalemIı

.efendiler!
Tatlı ınaual llinleınekten gcıyrı usandık.
Artılc
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hepıiniziıı ka|asına
ş?,

d,aaaaaank
desin:

Köylüııün toyırağa hasreti ı;ar,
toçırağ,.n hasreti

nıaki,nalar!
( 1929 )

Anadolu'nun gerçeği bu iken düşçülerden M. Faruk
larda şunları söyler:

Gürtunca 1 926,

Sen ne güael bul,ursun,
Gezşen Anod,olu'gu!
D ertl,eı,den kurtulursun,
Gezsen Anad,olügu.

Yukarıki dizelerin sahibi, aynı yılda yazdığı "Anadolu Yolculuğu" adlı
başka bir şiirinde, yukarıdakilerle tamamen çelişkili şu sözleri söyler:

Bi,r aı:uç tıızla ekmek karınları doyurur!
Gün olur ki d,ikenler çiğnenir aş yerine,
Kabıırgalar içiııde gün olur ki kalçı ılıırur!
Ne içi,n gülerı d,eğil,, bu yurt, kicran d,i,ywı?

Ozan, bir yerde Anadolu'yu renkli gözlüklerle, bir yerde gerçek göz-
leriyle seyretmişe benzer. Belki de öncekini, Anadolu'yu görmeden yaz-
mlştır...

Orhan Seyfi ile Faruk Nafiz'de de aynı, tamamen gerçek dışı avut-
maca söyleyiş:

Senelerce sana hasret taşruan
Bir giinülle kol,l,arına otılsam
Ben de bür gün kucağında aaşq,aan
Bohtigarlar oraatncı katüsanı.

Bu "bahtiya1131», ka}6 tuzu ve kesmik ekmeğiyle karın|arını doyuran-
lar mı yoksa ağa ve mütega|libeler midir?..

İ ç enler si;lıi,rli pınarlarınilan
Şögle bdr siıtsimir, ceglan olurlar!

Bu sözler, gerçeği başka türlü göstermeye alışmış olanların, bu söz-
ler Kuıtuluş Savaşı'ndan önce padişahçı, Kurtuluş Savaşı'ndan sonra halk-
çl Ve vatansever kesilenlerin yutturmacalarldlr.

Aslında gerçekçilerle düşçü milliyetçiler bu yüzden çatışma h6linde-
dirler ve bugün de süren aynı çatışmadır.

Bu dönem roman ve hikiyecileri de konuyu, neden, köken ve çözüm
yollarını göstermek suretiyle bütün boyutlarıyle vermek yerine, çoğu kez
sınırlı blrkaç boyutuyla verirler.

Bu dönemde Anadolu, ilkin kişisel kapris|erle ve duygularını doyur-
mak için Anadolu'ya gönüllü giden'gönlü kırık bir lstanbul kızının anılarıyle
dile getirilir: Çalıkuşu (1922'). Fakat bu, Anadolu romantlzmlni getirmekten
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i|eriye gidemez; o da öncekiler gibi biraz yazılmış olmak için yazıldığın-
dan, köyün ve köylünün katı gerçeğinin dışında kalır. "Yeşil Gece" (1928),
ilkel yaşamlı toplumun-o, zaman kasabasının- daha çok bir yanını verir.
Bu da, son medreselilerin din perdesi altındaki sömürücülüğüdür. "Ana-
dolu Notları"'da kent ve kasaba halkının yaşantısını konu edinir. Anadolu
halkının gerçeğini belli bir amaçla vermekten çok, bu konuda yazılmış ilk
yapıtlardan olması bakımından önemlidir. Yoksa bunda, Anadolu köylüsü-
nü acı gerçekleriyle aramak boşunadır.

Yakup Kadri Karaosmanoğlu'nun "Yaban" (1932)ı zamanında aydınları
büyük ölçüde etkilemiştir. O tarihten sonra romancı ve hiköyeciler, ger-

çekçi bir gözle inceledikleri köy hayatını ve köy sorunlarını konu edine-
rek başarılı roman ve hiköyeler vermişlerdir. Yaban, özellikle bu bakımdan
yararlı olmuştur. Bir bakıma sonraki eserlerin çoğunda Yaban bir ilk adım,
bir itmedir. "Hem bağımsızlık savaşının yoksunluğu 'hem taşra'ya çıkmış
istanbul'lunun şaşkınlığı vardır, bu kitapta.,, Ankara yakınlarındaki Por-
suk çayı civarının Kurtuluş Savaşı'nda düşman zulmüne uğramış köyünü
verir.

"Ankara,,da (193a) köy değil, yadırganan bir Anadolu kenti vardır.

Memduh Şevket Esendal, uAyaşlı ve Kiracıları,, (1 934) ile bir çevre için-
deki birçok kişilerin maceralarını verir. Anadolu'nun çeşitli t!plerini ver-
mesi bakımından önemlidir, yoksa köy ve köylü yoktur bu romanda.

Sadri Ertem'in "Çıkrıklar Durunca"sıda aslında köy romanIarı' kate-
gorisine girecek nitelikte değildir. Bun'daki gerçek köy değil, düşsel köy
ve köylüdür.

Sabahattin Ali'nin "Kuyucaklı Yrşuf"yla (1937) kasaba gerçeği ilkin en
başarılı biçimde romanımıza girer. Yaratılan tipler oldukça başarılı ve öz-
gündür.

Faik Baysal'ın "Sarduvan»ında (1944), köy gerçeği keskin çizgilerle
yansl r.

Reiik Halit Karay, "Memleket HikAyeleri"yle Sinop, Çorum, Ankara ve
Bilecik'teki gözlemlerini verir. Edebiyatımızda -Karabibik ve Küçük Paşa'-
dan sonra 'köy hikAyeciliği' çığırını açar. Aynı yaaann "Gurbet HikAyele-
ri"ni de unutmamak gerekir.

Romantik köycülükten sonra «Halkevi Köycülüğü» adıyle yeni bir tutu-
mun güç kazandığını görürüz. Cavit Orhan Tutengil, bu akım için şunları
söyler:

"Bütün iyi niyetine rağmen, köye dışardan bakan, nutukçu ve öğütçü
olmaktan bir türlü kendisini kurtaramayan bu gel-geç köycülük hareketi de,
aydınların köyde yaptıkları piknik halini alarak tavsamıştır."(1 )

7 - C, O. Tütengil: TürkiEe'ile Rög Sorunu ue Aydınların Tu,
tlrn,ı,l,
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METİN ALTİOK

felsefe postuna bürünmüş kültiir emperyalizmi

lster felsefe, ister sanat, isterse bilim olsun, tüm kültür alanIarında, bu-
gün Türkiye'de hAl6 geçmiş yıllardan devraldığımız bir karmaşadır gidiyor.
H'er konuda insana şaşkınlık veren müthiş yanlışlar yapılıyor. Çoğunlukla da
bu yanlışların kafadan kafaya aktarılarak yaygınlaştırıldığına tanık oluyo-
ruz. Hele liselerde, üniversitelerde ders kitabı olarak okutulan eserleri doldu-
ran yanlışlar, yetişen kuşakların düşünce yapılarını belirlemek bakımından
korkunçtur. Felsefe adına, sanat ve bilim adına söz söylemek durumunda
bulunan kişi|erin sorumsuzlukları yüzlerine vurulmadıkça, konularındaki ye-
tersizlikleri ortaya konulmadıkça bu karmaşanın sürüp gideceği açıktır. Bir
zamanlar çabuk batı|ılaşma telAşı iiçnde Avrupa'lara gönderilen, kestirme bir
öğrenimden sonra Türkiye'nin başına be|ö edIlen devşirme kültür ve bilim
adamlarının başlattığı bu düşünce karmaşası daha fazla sürmemelidir. Ar-
tık bu duruma bir son vermenin, kültür sorunlarını yağma Hasanın böreği
gibi kapanın elinde kalmaktan kurtarmanın zamanı çoktan gelmiştir.

Aslında bu durum kültür emperyalizmine zemin hazırlayan ama aslında
kültür emperyalizminin yarattığı bir karmaşadır. Çünkü Avrupa'ya öğrenime
gönderilenler, belli bir görüşü - misafir bulduğu yer örneği - kaialarına yerleş-
tirdikten sonra, büyük bir hazımsızlıkla yurda dönmüşlerdir. Düşünsel açı-
iımlardan ve ge|işme olanaklarından yoksun olan bu gibiler, kısır dağarcık-
iarındaki aktarma bilgiyi büyük bir hasis|ikle harcamışlardır. Sermayelerinin
hAl6 tükenmemiş olması bu yüzdendir. üstelik sığ görüşlerini yabancı kelime
boğuntusuna getirerek, bulanık ifade yollarıyla derinmiş gibi gösterme kur-
nazlığına başvururlar. So|uksuz sözlerini çapraşık sentaks labirentlerinde giz-
lemeye çalışırlar. Gereksiz parantezler açar, parantezler kaparlar. Alanların-
da yazılmış diğer kitapları okurnadan kaynak gösterirlerken, asıl yararlan-
dıkları eserleiden hiç söz etmezler. Bütün bunlar onların bilimsel görünme
sahteciliklerinin be|irtileridir.

Şimdi bu genel yargılanm'zı belli bir eser üzerinde kanıtlamaya çalışa-
lım : Prof. Takiyettin Mengüşoğlu'nun "Felseieye Giriş" (1) adlı kitabı gö-
rüşümüzü temellendirmek bakımından en uygun örneklerden birini teşkil
etmektedir. Aynı zamanda üniversitelerimizde ders kitabı olarak da okunan
bu kitap, öğretici olmak şöyle dursun, konuyla yakın ilişkisi olan birinin bile
güçlükle anlayacağı bir dille yazılmıştır. Mengüşoğlu ve kuşağının en belir-
gin özellikl'eri dillerinde gösterdikleri özensizliktir. Yazı dilleri, Osmanlıca,,
Türkçe ve bildikleri yabancı dilin salatası izlenimini vermektedir. üstelik
Mengüşoğlu, önsözünde kitabın dili üzerinde titiz|ikle durduğunu ve dil ko-
nusuna verdiği öze| önemi de belirtmiştir. Ancak, bu iddiaları kitabın önsö-
zünde bir fantazi olarak kalmaktan öteye gidememiştir. Mengüşoğlu'nun te_
rim seçişi ve kavramları ifadelendiriş1 özensizliğinin en kesin belgesidir. ör-
neğin kitabın 62. sayfasında «... fakat bu identite total bir identite değil,
partial bir identitedir» diyen Mengüşoğlu'na "fakat", <<§g», «§il» "değil, gi-
bi türkçe k'elimeleri kullandığı için ne kadar teşekkür etsek azdır. Çünkü
"fakat, yerine Almanca «aber" deyip devam edebilirdi. "Fakat bu özdeşlik
tam bir özdeşlik değil, kısmi bir özdeşliktir" demek olan yukarıdaki cümle,
Türkp rliline ve Türkçe konuşanlara yapılan saygısızlığın somut belirtisidir.

,r§ltr&}n#E"*h.,gi,, l
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Bu tavrın arkasında Türkçeyi küçümseme gizlidir. «Association» diyen Men-
güşoğlu «çağrış!m» sözcüğüne yanaşmaz. «Extıem» der, "3ş11.1" 

ya yan çi-
zer. "Etken,, yerine «alrtiv», "edilgen" yerine «pasiv» sözcüklerini kullanır.
«Funktion» der. «ister bu akt ratloya yani düşünmeye, ister duyulara ait
olan bir akt olsun» gibi ifadelerle sözümona batılı bir kafanın sergi|emesini
yapar. «Kendi zamanlarında inaktlv kalmışlardırıı cümlesiyle harika bir bi-
limsel üslüp l!) yaratan Mengüşoğlu, «çağlarında etken olamamışlardır, de-
mek basitliğine düşmez! Böylelikle, sadece batı dillerinin düşünmeye uy-
gun olduğunu örtülü bir biçimde ileri sürer. Şarkta her sahada bir öIçüsüz-
!ük hüküm sürer; şarklı yermede ölçüsüz olduğu gibi övmede de ölçüsüzdür;
o heışey hakkında superlativlerle konuşur.ı) yargısıyla suçladığı doğululu,k-
tan, (x) li, (w) lu, (q) lu sözcüklerle kudulduğunu sanır. Bütün bunlardan
sonra da, Türkçede (j) sesi bulunmadığı için bu harfin kaldırılmasını öne-
rir. «Atatürk çapında bir devlet adamt,,Ankara'da 'Dil, Tarih, Coğrafya' adını
verdiği bir fakülte kurdu; gayesi bu memleketin dilini, tarihini, coğrafyasını
araştırmaktı; fakai bu fakülte adının tesadüii olduğunu sandı.» diyerek de
tutumuyla çelişkiye düşer.

Mengüşoğlu'nun dili konusunda daha tazla söz söylemeyi gerekli gör-
müyorum. Söylediklerimin doğru|uğunu, kitabı dolduran binlerce cümle ka-
nıtlamaktadır ve hangi sayfayı açarsanız açınız, örnekleri karşınıza mutlaka
çıkacaktır. Noktayı koymadan önce, şunu da belirtmek yerinde olacaktır :

Dil ile düşünce arasındaki sıkı bağ gözden kaçırıtmamalıdır. Dil1 böyle ola-
nın, tutarlı bir düşünce mekanizmasına sahip olması düşünülemez. Kelime
salatasıyla yazı yazan birinin düşüncesi de, zorunlu olarak fikir salatası ola-
caktır. Bu kesin olarak böyledir.

Nitekim Mengüşoğlu tutarlı bir düşünce işleyişine sahip değildir. Dü-
şünce yapısı büyük ölçüde çağrışımlara dayanır. Bu durum yine Mengüş-
oğlu kuşağının genel öze|liğidir. Ardarda sıralanan görüşler konuyu dağıtır
ve çağrışım zinciri ise 'sap'ı 'saman'a çevirir. Ama o, tutkuyla devam eder
yaztsına, coştukça coşar ve ifade biçimindeki gülünçlüğü gözden kaçırır.
Konuyla ilgisiz örneklerle z'enginleştirir yazısını. «... onun için de o (yani
insan), kendisini yoracak, kendisini düşündürecek şeylerden çok, kendisini
rınutiuracak, avutacak, oyalayacak şeylerde soluğu alıyor» dedikten sonra,

"işte bunun şaheser misalini bugünün sineması vermektedir. sinema da, in-
sanı eğlendirmek, ona kendisini unutturmak için bütün teknik vasıtalardan
faydalanarak ilerIiyor» diyerek devam eder, hemen arkasından da «Hatta
uzun ça!ışma ve didinmelerin mahsulü olan ilim bile nerede ise sinema ile
(filimle) öğretilmek isteniyor; hatta ikinci Dünya Harbinden sonra bazı mem-
teketlerde radyo üniversiteleri kurulmaya teşebbüs edildi»ğinden sözeder
(s. 225). Ve siz, insana kendini unutturmak için bütün teknik olanaklardan
yararlanan sin'emanın, bu amacını gerçekleştirmek için insana ilim öğret-
mesine şaşar kalırsınız. Hele eğitim amacı ile kurulan radyo üniversiteleri-
nin, insana kendini unutturmanın bir aracı o|arak sunulmasına hiçbir anlam
veremezsiniz. Görüldüğü gibi Mengüşoğlu en basit konularda bile tutarlı bir
düşünce silsilesi izleyememekte, çağrışı.mlarla zihnine hücum eden fikirleri
planlı bir şekilde ayıklama alışkanlığını hAlA kazanamamış bulunmaktadır.
Lise kitaplarına girmiş olan en basit konularda bile bağış|anması güç yan-
lışlar yapan Mengüşoğlu'nun Nicolai Harttmann patentli felsefeciliği de doğ-
rusu oldukça su götürür bir konudur. r;ai

Mengüşoğlu "Felsefeye Giriş" 1;135ının 98 inci sayfasında yargılarınffi
formel yapısını anlatırken i «Fikirlerden meydana gelen yargının üç esasffi
unsuru vardır. 1. Süİe; 2. Predikat; 3. Kopula (bağ).» diyor. Süje yerine ö.-l
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ne, predikat yerine yüklem, kopula yerine bağlaç deseydi bilimsel ifadesi
pek ömiyane olurdu! Onun dil anlayışının artık yabancısı olmadığımız için
bunu bir yana bırakalım. Yalnız, «klasik mantığın yargılardan çıkarılacak
neticeleri basitleştirmek için onları a, e, i, o harfleriyle gösterdiğl» yanlışı-
na ne demeli? Çünkü sadece yargılardan çıkarılacak sonuçları değil, yargı-
|arın kendilerini de basitleştirmekte, yani nicelik ve niteliklerine göre ayır-
makta kullanılmıştır bu harfler. Sayın Profesör «a - yargılarına positiv u-
mum( yargııar; e - yargılarına negativ umumİ yargılar; i - yargıların posİtiv
cüz'i yargıIar; o - yargılarına negativ cüz'i yargılar adı verilir» diyor. Bu
terimlerin de Türkçeleri var tabii. Positiv ile 'olumlu', negativ ile 'olumsuz',
umumi ile 'tümel', cüz'i ile 'tike|' kastediIiyor. Yalnız, Türkçe karşılıklarını
kullanmak istemeyen Mengüşoğlu; 'umumi'nin karşıtının 'cüz'i değil, 'hu-
susi' olduğunu; nicelik belirtilirken, 'umumi' yerine 'külli' denmesi gerek-
tiğini de gözden kaçırıyor. Ayrıca mantıksal yargıların olumluluğu için
'positiv' değil, 'affirmativ' terimini kullanması terminoloji gereğiydi. Men-
güşoğlunun yanlışları bu kadarla da kalmıyor. Bakınız ne diyor:

«a : Bütün S'ler P'dir
e: Bütün S'ler P değildir
i : Bazı S'ler P'dir
o : Bazı S'ler P değildiı»

Dikkat edilirse, 'bütün S'ler P'dir' in karşıtı, 'bütün S'ler P değildir' ola-
maz. Çünkü, bütün S'ler P değildir yargısının içeriği, 'bazı S'ler P'dir' yar-
gısının içeriğiyle aynıdır. Mengüşoğlu "hiçbir" sözcüğü yerine "bütün" söz-
cüğünü ku|lanarak, "Hiçbir S P değildir" şeklinde ifade edilmesi gereken
tümel olumsuz (e) yargısını, tikel olurnlu (i) yargısına eşdeğer kılmıştır. Li-
se Mantık kitaplarında, birbirleriyle olan ilgileri, bir dikdörtgenin köşelerine
yerleştirilerek şema halind'e gösterilen a, e, i, o önermeleri Mengüşoğlu'nun
"Felsefeye Giriş" 1;165ında doğru ifadelerini bulamamışlardır. Hal böyle
iken, Takiyettin Mengüşoğlu'nun kadim dostu Bruno Baron von Freytag Lö-
ringhoff'dan der|ediği fikirleriyle, mantığın ilkeleri konusundaki görüşleri-
nin geçerliliğini bir yana bırakıyoruz. Biz bu yazıda sadece üzerinde tartı-
şılmaz yanlışları göstermekle yetiniyoruz.

Buraya kadar sayın Mengüşoğlu'nun kitabında çok sık rastlanan dil
karmaşası ile bu karmaşanın doğurduğu bilgi aktarışlarındaki dikkatsizlik
ve yanlışlara değindik. Bilimsel bir eserde asla bulunmaması gereken, dü-
şüncenin gidişindeki tutarsızlık ve kopukluklara işaret ettik. Mengüşoğlu'-
nun rastgele sohbet eder gibi, "haa, dedim ve ak|ıma geldi" yöntemiyle fel-
sefe yapmasına (!) takıldık Yazımızın bu bölümünde ise hakkında olduk-
ça fikir edindiğinizi sandığımız sayın profesörün düşünce yapısındaki tutu-
culuğun bazı örneklerini vermek, yerleştiği metaiizik ontoloji öksesinin onu
nasıl dar görüşlülüğe mahküm ettiğlni görmek istiyoruz.

Kitabının 170 inci sayfasında "Görüş tarzı kategorisi" başlığı altında
«şarklının» ve «garplının" zihniyetlerini, görüş tarzlarını inceliyor Mengüş-
oğlu. Biz tanzimattan beri «garp kültürünün görüş tarzının içine girmeye»
çabalıyormuşuz ama, yeteneksizliğimiz yüzünden bunu tam anlamıyla bece-
remiyormuşuz. «Garplılaşmi» 39lgngnu «ielsefenin ve ilmin bir objesi ola-
ıak» ele almadığımız için yapamamışız bunu. «Bize (tabii bize değil ona!)
düşen iş, bu problemi fikirlerle besIemek ve aksayan yanlarını düzeltmek»
miş. Doğrusu aksayan yanlarını düzeltmek'değilse bile, batıcılığı bes|emek
bakımından, amaç edindiği tanzimatçılığı modernize etmek işini başarmış
sayılır Mengüşoğlu. Ona göre şarkın ve garbın insan, hayat tabiat, kosmos,
ilim ve felseie, sanat hakkında birbirinden apayrı görüşleri yoı» çllş, ve
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«blı defa şa]kta insanın kendisi ve hayatı hakkında açık bir görüşü bile yok»
muş. Bu «var» il€ «tok»u anlamlandırmayı size bırakarak önemli bir soru ile
devam ediyoruz konuya: Doğuda neden sırt hamalları var biliyor musunuz?
Geri kalmışlıktan mı, düzen bozukluğundan mı, sanayileşilemediğinden mi,
kişi başına düşen milli gelir çok düşik olduğundan mı, gizli işsizliğin yo-
ğunluğundan mı? Hayır, bunların hiçbirisi değil! Ş.arkta insanın kendisi ve
hayatı hakkında bir görüşü yokmuş da ondan dolayı «o h6li sırtında yük
taşıyabiliyor» muş. Evet, batıda insan kendisi ve hayatı hakkında bir görüşe
sahip olduğu için sırtında yük taşımıyor, onur kırıcı durumlara - pardon
«situation»lara - düşmüyor. yalnızca kendisinin ve hayatının yüksek anla-
mını daha da iyi ortaya koymak için LSD müptelösı oluyor, yaygın bir top-
lumsal hastalık olarak cinsel sapıklık alıp yürüyor. Mengüşoğlu şartlandırıl-
mış bir aşağılık duygusuyla batının içinde bulunduğu çıkmazı gizleyerek,
«insanların bir kıymet ifade etmemesi yüzündendir ki şarkta daima despot-
lar ortaya çıkıyor» sözleriyle geliştiriyor fikrini. Acaba, Hitler, Mussolini,
Franko gibi despotluğun prototipIeri olan kişilerin şarkta ortaya çıktıklarını
mı söylemek istiyor?

Bu minva| üzre gidiyor yazı. Mengüşoğlu akıl. almaz bir tek yanlılıkla,
gerçekleri alt-üst ederek inatla, gözü kapalı savunuyor batıyı. Doğuyu insaf-
sızca batırıyof. «...onun (şarklı insanın) tabii bir sevinci, tabii bir neşesi de
yokiur. Onun neşesi, onun sevinci ancak kendisini unutturacak herhangi
alkolIü veya keyif verici maddeleri bünyesine almasına bağlıdır. Bu suretle
alkol bile m6ni ve istikametini değiştiriyoı» diyerek alkolün bile mAnö ve
istikametini değiştiren (ki bunun ne demek o|duğunu anlayamadık) bir yarı-
insan imgesi yaratmaya çalışıyor zihinlerimizde. Ve gittikçe ağırlaştırıyor
suçlamaların1. «En güze! blr lablat parçası bile şarklı insanı sevindiremez.»
diyor. «Hergün içinde tanrısına ibadet ettiği binanın esthetik değerinin far-
kında bile değildir» diyor. Ve başına kolonyel şapkasını geçirip, elindeki
dürbünlü tüfeğiyle, neredeyse bu ne idüğü belirsiz mahlüku avlamaya hazır-
lanıyor. Ava giderken de avlanıyor.

Mengüşoğlu batı hayranlığını, doğuda sanat olmadığı görüşünü ileri
sürebilecek bir marazT duygu haline getiriyor. Ne var ki, bu kara sevdanın
altında hiç de mAsum olmayan bir telkin bulunmaktadır. Bu telkin ise : Hiç-
bir değeri, hiçbir özgünlüğü, hiçbir yaratıcılığı olmayan, insandan çok so-
lucana yakın biz şarklıların eğer adam olmak istiyorsak, «batı ile aynı olan»
bir görüş lazını benimsememiz, bir soylu «sosial-birlik» in dümen suyuna
girmemiz gerektiğidir. yoksa «tarihi varlık sahası» bizi silecek, reddede-
cektir.

Mengüşoğlu'nun neye ve kime hizmet ettiğinin bilinmesinde yarar var,
dır. Yazımızın başında da sözünü ettiğimiz kültür emperyalizminin temel
hedefi, Mengüşoğlu'nun gizlenmiş önerisinde tam ifadesini bulmaktadır.

(1) Tak,iaettin Mengüşoğlu,2. baskı, Eelsefege Girğ Ist. Ünıs. Ed. ?ak.
YaE, No: "ıl3, 7968
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RİZA ZELYUT

atasözleri üstiine

Atasözleri, bir düşünceyi, bir görüşü ya da bir duyguyu; kısa ve etkili
L,içimde; söz sanatlarından da yararlanarak an|atmaya çalışan sözlerdir. Kı-
salık ve özlülük bakımından atasözleri ile özdeyişler büyük bir benzerlik gös-
terirler. Yalnız, atasözü yapısında gereksiz bir söz taşımadığı ha|de, özde-
yışlerde arasıra fazla söz bulunabilir. özdeyişi söyleyen bir kişi olduğu hal.
de, atasözünü oluşturan halktır, yani toplumdur. Bu yüzden, özdeyişin ki-
şisel olmasına karşın, atasözü toplumsal bir yapı taşımaktadır.

Atasözleri, toplum düşüncesinin ve gerçeğin bil|ur|aştığı, yalın bir ya-
pıya ulaştığı sözlerdir. Bu nedenle atasözlerinde bir kalıplaşmadan söz edi-
lebilir. Böyle olunca da atasözü ile deyim arasında, anlam açısından bir ya-
kınlaşma görülür ve bağ kuru|abilir. Ama bu tek yönlü bir benzeyiştir ve
yanıltıcıdır. Çünkü, atasözü ile deyimin yapısı ayrıdır.

Atasöz|eri ve özdeyişlerin tarihsel bir yönü de vardır. Bu yönlerinin
yardımıyle biz, toplum kültürünün gelişimini de izleyebiliriz. Eski çağlarda
oluşan atasözleri ve özdeyişlere bakarak o toplumun kültür yapısını, düşün-
ce dizgesiyle düşünce düzeyini de kestirebiliriz. Bu yönleri ile atasözleri
budunbi|imsel bir yapıya iyedirler. Böylece, toplumbilime de kaynak olmak-
tadır atasözü.

Atasözleri, içeriği bakımından bilimsel, daha doğrusu toplumbilimsel
doğru|arı kapsadığı için evrensel bir yapıya da iyedir. Fakat, tarihsel bir ge-
lişime iye olan atasözleri, zaman içinde değişik sınıflardan gelen düşünce-
leri yansıttığı için, çağdaş açıdan değerlendirilince, bazıları geçerliğini yi-
tirmektedir. Geçerliğini yitiren bu sözler, gerici düşünceleri içeren,'yani o
çağdaki egemen sınıfın egemenliğini, haksız ve yanlış yönetimini hak|ı gös-
teren ve o yanlış düzenin sürüp gitmesini sağlamaya çalışan sözlerdir. Bu-
na karşılık, o çağlardaki üretici sınıfın düşüncelerini taşıyan atasözleri ge-
çerliğini şimdilerde de korumaktadır. Gelecekte de koruyacaktır. Çünkü, çı-
kış kaynağı eyleme dayanır. Edilgen değil etken bir yaşamın ürünüdür.

§imdiye değin kimse, bir saygılılık ile, atasözlerini yargılamaya kalkma-
mıştır. Daha kötüsü düşüncenin süzgecinden geçirilmeden bütün atasözleri
kutsal bir varlıkmışcasına savunulmuştur. Çağdaş düşünceye karşıt olan, ki-
şileri edilgenliğe iten, bilimsel doğrulara ters düşen sözler, atasözü de olsa
geçersizdir. Bu nedenle, atasözlerinin dokunulmazlığı bir köşeye atılarak
çağdaş yargılaması yapılmalı ve geleceğe kaynak olacak değerlendirmeler
ortaya konulmalıdır. Gelenekseldir ve budunbiliseldir diye her söze sarıl-
mak, yirminci yüzyıl insanını bir yerde on altıncı ya da onuncu yüzyılda tut-
mak olur. Bu ise aldatıcı bir durumdur. Sağlam, geçerli sözlerin içinden ko-
kuşmuşlarını ayıklamak e|eştirinin temel görevlerinden biri olmalıdır.

Şimdi bazı atasözlerine göz atarak düşünce yaptsını ortaya koyalım :

"Kadının dili uzarsa, kocanın kamçısı uzar.» Bu atasözü, kadını, sıra-
dan bir nesne durumuna indiren, onu, insancıl nitelik ve özelliklerinden so-
yutlayan bir sözdür. Erkek hukukunu bu sözde yansımış buluruz. Köleci ya
da feodal toplum düzenine bağ|ı bir kültürün ürünüdür. lnsancıl bir düzenin
kurulduğu yerlerde zorba erkek eyleminin yansımast olan bu söz de orta-
dan kalkacaktır.
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"Ağzı eğri de olsa zengin çocuğu konuşsun" : Bu sözün geçersizliğini
söylemeye gerek yok. Herkes anlar kolaycacık. Halka saygısızlığın kendisi-
dir bu. Gerçekle, toplumsal düşünce ve eşitlik ilkesiyle ilgisiz olduğu için
gereksiz bir sözdür.

Bu sözün geçersizliği yanında her çağda geçerliğini koruyacak sözler
de vardır. Bunlara binlerce örnek verilebilir. Biz durda bir kaç örnekle'ye-
tineceğiz.

"Aç, tokun gözüne bakmakla doymaz."
"Aşını verme, kaşını ver."

"Biri yer biri bakar; kıyamet ondan kopar."
Kimse, yukarıdaki sözlerin bilim dışı olduğunu ileri süremez. Buna

karşılık şu söz incelenirse geçersizliği ortaya çıkacaktır:
"Vardığın yer kör ise bir gözünü kapa" : Bu, ilk bakışta sezilemeyen,

çağ dışı anlamla yüklü bir sözdür. Kişiyi, pısırıklığa ve edilgenliğe itmekte-
dir. Düzensiz ve bozuk bir çevreye uyum yapmak kişiye bir yarar sağlasa
bile toplum için ve gelecek kuşaklar için zararlıdır. önemli olan, körlerin
toplumunda kör olmak değil, körlerin de gözünü açıp görmelerini sağlamak-
tır.

Çağımızda geçersiz duruma düşen atasözleri için pek çok örnek veri-
lebilir. Biz bir örnek daha vererek düşüncemizi sağlamlaştırmaya çalışalım.

"Oğlan okusa kadı, kız okusa cadı olur" : Bu sözde, geçersiz mülkiyetle
başlayan babalık hukukunun yanı sıra bilim düşmanlığının da var olduğunu
kolayca görebiliriz. Kadını, özelIikle okumuş kadını aşağılayan bu söz feo-
dal kültürün geçersiz ve ilkel bir kalıntısıdır.

Şimdiye değin atasözlerinin içeriği üzerinde durduk. Biraz da belirgin
biçim özelliklerine göz atalım:

Bazı atasözler iki bölüme ayrılabilir. llk bölümü hazırlama ve konuya
giriş için söylenmiş, yine atasözünün temel düşüncesine uygun bir kalıp-
tır. lkinci bölüm ise temel düşünceyi taşımaktadır. Atasözü bu yönüyle mani-
yi anımsatır. Bu durumu şu sözlerde izleyebiliriz: "Su uyur/düşman uyu-
maz,» .Domuz derisinden post/düşmandan dost olmaz,"

Atasözleri, sürek|i bir yalınlaşma içindedir. Bu yalınlaşma ve fazlalık[a-
rın atılmasıyle birlikte bir ses benzeşmesine doğru gidiş de görülür. Bu du-
ruma şunu örnek verebiliriz :

"Hareket olan yerde bereket olur."
"Nerde hareket, orda bereket."
Yukarıda, fazlalığın atılması ve ses benzeşmesi birlikte o|uşmuştur.

Bazı sözlerde ise ses benzeşmesi yerine fazlalıkların atılması yeğ tutulmak-
tadır :

a - ((Alma saçı selvinin ahını; gökten indirir şahanı.»
b - "Kadın ahı şahan vurur.»
Kimilerince yukarıdaki sözün "a" biçimi, kimilerince ise "b" biçimi kul-

lanılmaktadır. Ama b, a'nın gelişmiş biçimidir. Tümce içi uyağı yerine söz
kısalığı yeğ tutulmuştur. Böylece atasözlerinde bir kalıplaşmaya doğru gi-
diş olduğu görülür.

üzerinde durulması gereken konulardan biri de atasözlerindeki tümce
içi uyaklarıdır. Bizce atasözlerindeki bu ses benzeşmelerinin oluş nedeni;
ulusun kalıtımındaki şiir|i söyleme yeteneği ve yalın anlatma isteğidir.

Atasözlerini yargılayan bu yazının bir çok eksiğinin olduğuna biz de
inanıyoruz. Yapmak istediğimiz, gerçekçi eleştiriyi sokmaktı. Bu ilkel bir
eleştiri olsun ve daha bilimselleri yapılsın. Dileğimiz budur.
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ALı MERT

ihalkliçin,edebiyat

Halk kavramı, emeği ile geçinen işçi, köylü ve namuslu aydınların oluş-
turduğu bir bütün o|arak bilinir. Toplumun yapısını, bu üçlünün ekonomik
yapıya kaşı davranışları belirler.

Toplumlardaki alt yapı değişiklikleri, üst yapıda da etkisini hemen gös-
terir. Alt yapı sınıfları, üst yapı lse top|umsal bilinci oluşturur. A|t yapı ile
üst yapı sürekli olarak etkileşim durumundadır.

Edebiyat, bir üst yapı ürünü olunca, alt yapıdaki değişiklikler edebiyatı
biçimlendirir, ona yeni yeni içerikler kazandırır. Toplumsal bilinc toplum-
sal koşulların belirmesi gibi. Halk edebiyatının ürünleri, halkın toplumsal
ilişkilerinden ve çelişkilerinden doğar. Halkın edebiyatı, ondan soyutlanamaz;
o halk olarak ele alınır, ve öyle değerlendrilir. Edebiyat, toplumun ekono-
mik, sosyal ve kültürel yapısından soyutlanamaz,,elbet. Bir toplumun sana-
tını, ekonomisini ve tüln. toplumsal kurumların biri birinden ayrı şeylermiş
gibi değerlendirmeğe ve incelemeğe koyulursak büyük bir yanılgı içine gi-
reriz. Çünkü toplumun oluşturan kurumlar, bir bütünün parçaları gibidir;
parçayı bütünün dışında değerlendirmek onun değerini oriaya koymamak
olur.

Sosyo-ekonomik yıkıntı içerisine sürüklenmiş ülkelerin halk için edebi-
yatı acı|ıdır. Bu ülkelerde, dolayısiyle ülkemizde halk için'edebiyat dendi-
ğinde, emeği ile geçinen toplum kesimlerinin edebiyatı; usumuza gelir. Halk
edebiyatı, halkın kendisi olduğuna göre, onun acıları, gözyaşları, sevinçle-
ri, umut ve özlem|eri buram buram halk kokar. Halk için edebiyat emeğin
yanındadır. Halk için edebiyat, namuslu aydın|arla tarlada alınları gürültü-
ieri arasında yorgunluktan yüzleri aştnmış işçilerin yürekleri arasında dola-
şım yapan edebiyattır. Halk için edebiyat, halkın sorunlarını toplumcu anla-
yışla kavrar ve oıiaya koyar.

Halkı ezenler, horlayanIar, onu sömürenler erinçlerinin bozulmaması için
ondan yanaymış gibi görünürler ara sıra. Bunlar halkın biiakım gelenekle-
rini alabildiğine sömürür|er. Halkın acılarını hep kadere bağlarlar. nherkes
hakkına razı olmalıdıı,» 91|312 göre. Hem halkı savunurlar, hem de halka
ters düşerler; aslında bunlar halkı tanımamakta, kendilerinin halk olduğunu
sanmaktadırlar. sorsanız onlara anadan doğma "milliyetçi,dirler. kullandık-
ları sözcüklere bakarsanız, yüzde ellisi yabancı uyrukludur. Bugün Yunus
Emre'yi dillerine dolayan bu Osmanlı artıkları ve onların ağa babaları, yedi
yüz yıldan beri onun güzelim. Türkçesine erişemediler. Değil Yunus'un Türk-
çesine erişmek, unu horladılar, ona düşman oldular. Bu düşmanlıkların kökü
Xlll. yy. değin uzanır. XlV. yüzyıl şairlerinden .Şeyhoğlu Mustafa Türk'ü ve
Türkçeyi işe yaramaz olarak niteliyor ve diyorki :

"Türkçe de Türk gibi, taş gibi katı bir dildir. Insan o dille ne dediğini
bilemez. Türkçenin tadı tuzu yoktur. Onunla güzel bir düşünce açıklanamaz.
Tatlı, insanın gönlünü açan sözler Türkçede yoktur, onunla söy|enemez.
Türkçe yavandır, özden yoksundur. Bu dili inceledim, işe yarar yayını bula-
madım; düzensizdir."

Ş,eyhoğlu'nun bugünkü torunları da Türkçenin özleşmesine, bağımsız-
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laşmasına karşıdırlar; onlara göre kullanılan bütün sözcükler Türkçedir. lş-
re onlar Türk halkına bu denli yakındırlar.

Şu kesin kes bl!inmeli: Yığınların kendilerine özgü sorunları vardır.
Acılar, sevinçler, gözyaşları, umutlar, özlemler tabakadan tabakaya değişir.
Ezilenlerin acılarını, gözyaşlarını ezenler göremezler; görse|er de görmemez-
likten gelirler. Bu nedenle bir tabakanın, diğer bir tabaka edebiyatını beğen-
memesi olağandır. Çünkü bu çatışma|arın kökeninde, aslında ekonomik so-
runlar yatar. Ve bu sorunlar her tabaka için değişiktir.

Sömüren sınıf, sömürülen sınıfın uyanmaması için ülkeyi güllük-gü|üs-
tanlık göstermesi, eskiyi savıjnması, halk için söyleyenlere, ha}k için yazan-
lara, halkın derdini dert edinenlere sövüp saymaları boşuna değildir.

Halk için yapılan edebiyaita, umutlar, acılar, sevinçler dile gelmelidir.
Halkın edebiyatı acılardan, gözyaş|arından oluşmuş değildir, her zaman.
Onun edebiyatında geleceğin aydınlık günlerinin yiğit sesi de dile gelir.

Halk edebiyatında ve halk için edebiyatta toplumsal çelişkiler ve ilişki-
ler belirgindir.

Dadaloğlu'nun bu toplumsal ilişkilerden doğan çelişkiyi ve başka|dırmayı
ortaya koyan:

B elimizlle kılıcınıız kirmani,
Tıışı cleler mızrağimız termeııi

Hakkımızcla ıleulet etmiş fernıanı
Ferman padişahın ılağlar bi,zimclir

dizelerinde, aslında ezilen halkın yiğit sesi duyuIur,
Ak düşüncelerini köyden köylüden yana biçimiendirenlere saldıranlar

az değildil, günümüzde. Halkın aydınlanmasından korkanlar, her türlü çamu-
ru atarlar, ak düşen ve ak düşünce sahiplerine.

Edebiyatımız, birkaç bin kişinin edebiyatı olmaktan kurtarılmalıdır artık.
Sözcükler halk kokmalı, düşünceler serpilmelidir halka. Varsın saldırsınlar,
saraylıların torunları. Bağırsınlar bangır bangır, «sanatın ırzına geçiliyor"
diye. Bize göre önemli olan sanatın halkın buyuruğunda olabilmesidir. Ya-
ni ha|k için sanat, halkı ululaştıran, halkla u!ulaşan sanattır.

Halk için edebiyatın kaynağı ve gereci halktır. Halk için edebiyat, hal-
kın tarlasından aldığı ürün, çeşmesinden yudumladığı su, soluduğu havadır.
Onsuz halk aydınlıklara çıkamaz; onsuz halkın konuşan dili, gü|en yüzü yok-
tur.

Yeni, eilebi,gat tlöneminin etkin ue namus'lu bir çeui,rmenı Rasi,h Giiran
20.77.79i2 günü ölmüştür. Öaellikte tek çıarti deurinde basılan <<B,itmegan Kauga>>

ııe «Gazapı Üzü.mleri.>>ııiıı çeı;iristni yaçımad,a, takınd,ığı yiirekli, tansır anıl,maya
ı7eğer. Ayrıca <<Nazi İmyıaratorluğu ue Çöhiışü, Albert Caınus ıse Başkalilırı>>
gibi çeı;i,ri,leritte dilimize kazand,ıran Rasih Güran; deseıı, lıarikatür ue fİkra,
lany\a ila <<Nuhun Geınisi>> dergisincle Eaygın bir ün Eapnıı.ştı, Kenilisini say-
gıyla anıyoraz.
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METİN DEMİRTA§

tutuklu bir ozanın kırık dökük mapusane notları

30. Mart. 968
Pancere, en igisi pencel,e
Uçan kuşları görürsün
Dört duaarı göreceğine
9. Nisaıı. 68

.r mapusane koğuşunda, yağmurdan dışarı çıkıp volta atamadığımız, oku-
yacak hiçbir şeyimizin olmadığı, sigara ve soba dunıanr, öksürük ile karışık pis
bir hava içinde, sıkıntıdan boğulur gibi olduğum bir srrada, dudaklarımdan dö-
külüverdi yukarda ki dizeler. Bir Türk ozanınln ama, şimdi kesin hatrrlıyamı-
yorum. Orhan Veli, Melih Cevdet falan diyesiın geliyor. Burasr önemli değil, Şii-
ri mrrrldanırken temiz bir soluk almış gibi olduın. Herhalde böyle yalnızca taş
duvara bakan, camları bile pas tutnıuş bir pencere için söylenmemiştir bu şiir.
Ama olsun. Bu da bir pencere işte! Ve ben görebildiğim kadarıyla seyrediyo-
rum üç metre ötedeki duvarr ve bizi buraya, mapusane içinde mapus tutan
yağmuru. Şimdi bir başka şiir takıldı aklıma. Ozanr Valeri olacak galiba, Ma-
lerme de olabilir. Kendimi ne denli zorladıysam, Şiiriı başını hatırlıyamadım,
Ne nefis şiirdir o! Tabii çevirisinden bahsediyorum. Güneşli damlar, damlar üs_
tünde sallanan yeşil bir dal, çln çıD öten bir kuş... Yumdum gözlerimi, güneşli
bir bahçedeyim sanki...

İşte hagat
Aç gözünü gör
Bak ne kailar sade
Her günkü gürültüilür
Şehird,en gelmekte

Şiirin başını hatrrhyamamakla birlikte, o havayı, o görünümü gözüıırün önün-
deymiş gibi görüp tadıyorum. Ve btı şiiri bildiğimdenberi, yağmur sonu açan
güneşle, durulanmrş yosunlarıyla kirenıitlerinden dumanlar yükselen damlarr,
daha başka bir tadla seyreder olduı,tı. Beton evlerdeki katılık yoktur o evlerde.
Damlarrna, saçaklarrna, barrnıırrş, barrnmakta olan o küçük kenar ııahalle in-
sanlarından insansr bir srcaklık sinmiştir. Acaba küçük burjuvaca duygular mı
bütün bunlar?.. Sonra E'ransız ozanlarınr bu denli sevişim. Ben ne çok okudum
onları. Başta Ndzım olmak üzere, öteki devrimci, halkçı ozanlarımızr geç tanr-
mış olmaktan hep yakınmrşrmdır. Suç beninı mi ? Onlarr gün ışığına çıkartınr-
yanların elbet. Bu gün bile Bodler'i okurken korkunç bir coşku ve sevinç duya-
rrm. Ardindan ince bir hüzüıı, pişmanlrk gibi şeyler alrr içimi. NAzım varken.
Şeyh Bedrettin destanı dururken gibi.

Bu bir çelişki. İlya Erenburg'da düşıııü§ böyle bir çelişkiye. Geceleri K.
IIanısun'un «Viktorya» sını okur, gündüzleri de, <<Ben bu kitabı nasıi okur, na-
srl severim.>> Diye kendi kendisiyie kavga ederıı-ıiş. Sonralarr Guevara'nın da
Bodleri çok sevdiğini okuyup öğrenince, pek durmaz oldum böyle küçük terslik-
lerin üstünde. Ne de olsa Bodler'de bir devrimciydi, şiirde bir devrimci, ve yaşa-
dığı toplumla uzlaşmamrş bir ozan. Ama şu da bir gerçek ki, ben ve benim ya-
şıtlarım, şapkasınrn altında küçük burjuva kaygılaria yüklü şiirlerin memelerin-

531



den marazlr, srtmall çok süt içtik. O şiirler de yazarLtL srnıfsal durumuna göre,
iısanr, dünyayı, algılıyan, kucaklıyan duyarlılıkları olan şiirlerdi. Yadsımıyo-
rum. O günlerin konuşulabilen konuları ve sosyal bilinci içinde bizi vuran şiir-
lerdi. Ama ben NAzım'la karşı karşıya geldiğimde, dengemi yitirdim, sendele-
dim. N6zım bana durgun bit yazda birden patlıyan şimşekler gibi geldi. ilemen
alışamadım ona. Kendim bir emekçi, bir köylü çocuğu olduğum halde. Çünkü ön-
ce teorik bir yeterlilik ve sol dünya görüşünün somutlanıp, özümlenmiş olması
gerekiyordu. Diyeceğinr şiire bilinçle gözümü açtığımda, NAzrm ve öteki devrim-
ci ozanlarrmızı okuyabilmiş olsaydım, şiirde sesim daha erken buluğa ermiş
ve kişiliğim daha erken geiişnıiş olurdu diye dü§ünürdüm hep. Tabi bu günkü
politik kişiliğiıni oluşturan, öteki tür l<itaplarr ayrı tutmuyorum bundan.

Buraya kadar dediklerimle, demek istediklerime tam bir açıklık getirdiği-
mi sanmıyorum. Şimdi anlatacağım anrnın lıonuyla çok yakın bir ilgisi yok.
Ama konuya küçük bir açıklık getirir diye anlatıyorum.

Şimdi bu mapusanede tutuklu olmama sebeb şiirim yüzünden sorgum yapl-
lrken, savcr: <<Bu şiiri sen mi yazdın?>> sorusunu yüzüme bakıp bir iki kez yi-
neledi. Önce savcının bu ısrarlı soruşunu anlıyanıamrştım. Sonra hayretine ad
buldum. Savcı, şiirin sesine uygun bir yüz aramıştr bende. Şöyle bıyıklı, kara-
yağız, sert ifadeli v.s. Benim yüzümse, bakımsız, sakin ve sessizdi.

P,Nisan.88

Bu gün akşama kadar bir umutsuzluk, cansrkrntrsr ezdi durdu yüreğimi.
Ayakları pisliğe bulaşmrş bir sinek gibi dolandı durdu içimde. Kovamadım bir
türrü. Bildiğim bütün şiirleri mırıldandım, türküleri okudum, olmadr. Biraz ön-
ce görüşmemize gelen insanların dost yüzlerini anrmsadım. Avukatımız (Avu-
kattan öte can bir ağbey) ve hanımı, onun gerçek bir ana gibi dolu gözlerle bi-
zi kucaldayışını, dünyaya iyi, güzel, ne varsa hepsini hepsini bir panzehir gibi
kullandrm bu umutsuzluğa. Çare etmedi. Başladığım bir iki şiire el attım, sür-
çülüp kaldrm. Yürek umutsuzluk ve acıyla klvranlrsa döl vermezmiş, türkü söy-
lenmezmiş acryla bunu öğrendim.

İşimden atılmrştrm. Haberi bu gün geldi. Kısa zamaıda ikinci işten atılışım
oluyor bu.

Mapusluk keder değil. Çekmiş, çekmekte olan tüın ilericilerin yanrnda tu-
ristik benimkisi. Bu günkü şartlarda bir şiirden dolayı gün yemeyi beklemiyo,
rum. Ama tahliye olsamda dışarda daha kötü bir mapusane bekliyor beni. Ve
ben bu gün

Öıümd,en korkmallım bu kaugaila
Amd, işSızlik bğ,şkr
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İRFAN YALÇİN

n'yarln için,,

"Yarın için", kısa hikAyeleriyle tanınan Metin ilkin'in ilk uzun hikAyesi.
Genellikle sınıfsal bir görüş açısından yola çıkan, işçi'nin için'de bulunduğu
çelişkileri anlatan Yazar, bu yapıtında kişisel ruhbilimin dinamiğinin "eko-
nomik" olduğunu saptıyor. Bunu yaparken, kişiyi oluşturan topIumun kara-
larını, iğrençliklerini, mikroplu bir yara gibi derinleşen çelişkilerini duyur-
maktan da geri kalmıyor.

Olayı kısaca şöyle özetleyebiliriz: "Oğ|unun yanında duran, onun eline
bakan, gelini tarafından sik, sık kakalanan ihtiyar'a bir yerden bir miras
düşmüştür. Bu 6nl ve raslantı olay, lhtiyar'ın Qevres!nde bulunan, onunla
i!intisi olan bütün kişileri adeta otomatikman etkiler. Eskiden «yararsız bo-
ğaz" olarak görülen, horIanan lhtiyar, bu kez herkeslerin gözdesidir. Onun
en büyük amacı sığıntısız, onurlu bir yaşamdır, Yarınların iyi şeyler getire-
ceğini düşler o."

Her şeyin para ile yapıldığı, paranın bir f6tiche durumuna sokulduğu bir
toplumda, elbette paralı insan-en iğrenç, en bilgisiz de olsa- saygı, parasız
insan-ne büyük nitelikleri olursa olsun-saygısızlık görecektir. Çünkü bu tür
toplumlarda para bütün değerleri silmiş, tek değer, tek ölçü olarak kendisi
kalmıştır, işte bu nedenle, hikAyenin başkişisi diyebileceğimiz ihtiyar'ın öm-
rünü "mii,as,,tan önce, "miras"tan sonra diye ikiye ayırabiliriz. Mlrastan ön-
ce, lhtiyar'ın gelini Ayten, kocasına şöyle diyor. "... Benim nah burama gel-
di. Yiyeceği kilit altında tutsam gücüme gitmez. Herşeycikler ortada. Sof-
raya biznen bir oturuyor, bir kalkıyor. Daha da yiyesim var dese önüne
koymaz mıyım| Ne demeğe ça!ıyor? Ne olacak, huy işte. Huy canın altın-
cia. Çalmadan duramıyor. Hırsız! Ya|an mı, senin de cebinden
para çalmadı mı?" (S.5) Bahçıvan Nevruz, şarap içiyor diye lhtiyar'ı oğlu
Remzi'ye kötüler: "Nevruz dilinin altındakini çıkarırken biraz da üstüne ek-
lemekten kendini alamadı. Ona göre, bu yaştaki adamın içkiye vurması re-
zaletin ilk adımıydı. Bunun ardı gelirdi.,, (13) lhtiyar'ın gelini Ayten, kaybo-
lan bir lirayı yine onun üstüne atar: "Görmedin mi, dün gece senin yanında
koymadım mı oraya? Yok işte, nah. El çabukluluğunu yaptı da savuştu ne
cehenneme rıelse.» (17) lhtiyar'ın büyük oğlu Remzi'nin babasıyla hiç mi
hiç ilgisi kalmamıştır: "Q (Remzi) babaya, ocağa eyvallahı çekeli yıllar var-
dı," (25)

Miraz işinden sonra, ihtiyar herkese güzel görünür:
a. "Ayten, çarşıdan güle oynaya döndü eve! uBaba, acıkmışsındır bü-

tün gün Yo,ktun" dedi. (31)
b. Daha önce içki içiyor diye lhtiyar'ı oğlu Remzi'ye şikayet eden

Nevruz, artık ihtiyarla iş çevirmeyi düşünmektedir. "Düşünüyordu.
lhtiyarla iş yapabilirdi. Sermaye ondan, emek kendis;n6gn." (35)

c. Mirastan önce, babasını aklına bile getirmeyen Remzi, kansına
şöyle d|yor: "Yani, belki babamı getireceğim. Ona karşı saygıda
kusur ederslniz karışmam. Ben gönlünü almak istiyorum. Yani ar-
tık biznen yaşarsa iyi olur." (53)

Emek-sermaye çelişkisinin en yüksek noktaya vardığı toplumlarda, yu-
karda da açıklamaya çalıştığım gibi, para "sihirli bir değnek" olup çık-
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maktadır. Böyle toplumlarda, türiü romantik yapıtiara konu olan, oldum ola-
sıya «edebiyatı yapılmış», giderek "kutsal" diyeceğimiz bir niteliğe eriş_
miş birtakım duyguların (ana, baba v.b. sevg|leri) gerçekte kof şeylere da-
yandığını, bunları kaldırınca, ortada hiç bir şey kalmadığını görüyoruz.
Metin llkin, bu uzun hikAyesinde genellikle bunu anlatıyor.

Hik6yenin kişileri içinde en olumlu tip olarak ihtiyar'ı gösterebiliriz.
ihtiyar, zamanında, toplumcu düşüncelere sahip olmuş, Arif reisi etkilemiş
bir kişi. Yarına güveni yok. Sürekli olarak yaşlılar için bir dinlenme evi
yaptırmayı düşlüyor. "Sistem"in veremediği şeyleri giderek kendisi yap-
mak istiyor. (S. 36) Paraya önem veren bir insan değil o. Şarabı seviyor.
Şarap bir sığınak onun için. Savaşta kazandığı madalyası var ama yiyecek
ekmeği yok. Oğlunun, gelinin eline bakınak zorurida kaldığı için, onurlu bir
yaşamı olmadığını biliyor. Geleneksel bir sığıntılığı kabul edemiyor bir
tü r| ü.

"yarın lçin" i okuduktan sonra, kafamızda üçlü bir konu demeti be-
liriyor:

1. Kişisel ruhbilimin dinamiği ekonomiktir.
2. lhtiyarın yaşam dramı.
3. "Sistem" in yanlışları.

Bence Metin llkin'in vurgulamak isteCiği özellikle birinci ana-konudur. üçün-
cüyü hakli bulmak kolaysa da, ikinciyi haklı buimak kolay değil. Çünkü,
edebiyatın bütün türlerinde yoğunlaştırma, başarının büyük nedenler|nden
biri olabiliyor. "intrigue, i iki ya da üç kollu yapmak böyle bir yoğunlaş-
tırmayı engelliyor oldukça. Yazar, nedense, ihtiyara karşı büyük bir ya-
kınlık, dahası hayranlık duyuyor gibi. Onun sözlerini, davranış|arını, geçmi-
şini uzun uzun tanımlamasından anlaşılıyor bu. öyleki bir yerde, Ihtiyar'ın
güzel yaşama özlemi hikAyenin tüm içeriğini kaplar görünüyor. Bence Me-
iin llkin, bütün yan oluşturmaları gösterişsiz kılmalı, birinci konuda diren-
meliydi. Giderek, "sistem" in yanlışlarını yine bu çizgide duyurmalı, söz-
gelimi bir Remzi ailesinin dramına onca yer vermemeliydi. Bütün o|aylar,
oluşturmaiar, konuşmalar, kişiler tek "action,, a hizmet etmeliydi. Kitabın
adına bakılırsa, ihtiyar'ın yaşam dramının, onun güzel bir yarın özleminin
hikAyenin ana-konusu olduğu usa gelebilir. Ama gerçek olaylara bağlı ve
sınıfsa| bir görüş açısı olan Metin i!kin'in-Kısa hiköyeIerinden anladığıma
göre-yapıtının teme|ini bir ihtiyar'ın düşleri üstünde atacağına inanmıyo-
rum. lşte Metin llkin'in en göze çarpan yanlışı burda bence. Tek şeyi altı-
nı çize çize, okuyucuyu yalpalatmddan söylemiyor bu hikAyesinde o. Bir-
kaç şeyi aynı anda, hemen hemen aynı sesle söylüyor. Bunun için de
önemliyle önemsiz birbirine karışıyor.

"yarın lçin" in önemsiz görünen ayrıntı yanlışlarını şöyle sıralayabi-
l i riz:

a. Arif reisin lhtiyar'ı bir ingiliz mangasının el!nden kurtarması olayı
biraz abartmalı. (33)

b. Şu söz yadırgatıcı bence: "iki buçuk lira hala oracıktaydı. Güne-
şin altında nikeli kızmıştı da kızmıştı." (44) "Nikel", paranın bir
bö|ümüymüş gibi düşünülüyor burda. "Güneşin altında nikel para

kızmıştı da kızrıııştı.,, denebilirdi.
c. Veli'nin sarhoş durumda, karısına, lsa'dan ve yahudilerden söz et-

mesi, hikayenin içeriğine bir şey katma'dığı gibi, onun bilgi düzeyiy-
le de pek bağdaşmıyor. (50)

Metin llkin'in en olum|u özellikierinden biri, tipik olaylar ve kişiler ara-
mayışt, olayları bir bilim adamı gözüyle soğukkanlı, te|aşlanmadan e|e alışı.
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Yazar, b!:, dram olarak niteienecek bir olayı, bir çiçeğin açması, yağmurun
yağışı gibi doğal olaylar olaral< görüyor. Ama bunu yaparken, "Yazar çarpıcı
o|maktan kaçınıyor" dedirtmiyor okuyucuya, Zorlamasız kuruyor o!ay!arın
örgüsünü. Kısa hik6yelerinin pek çoğunda olduğu gibi, bu uzun hik6yesirıde
de Yazar, gerilim yaratma kaygısı içinde değil. Daha doğrusu, dış gerilim-
den çok, iç gerilime önem veriyor. öyleki, glderek bir "teknik" oluyor Metin
llkin'de bu.

"Yarın için", küçük küçük bölümler (Bazan sekiz, on satırlık) anlık du_
rumlarla oluşturulmuş. (Resimdeki Pointillisme'i anımsatıyor) Bu, okuyucu
için, kolay ve eğlence!i oluyorsa da, belirli durumların ağırlık kazanmasına
yararlı oiabilecek gerekli oluşturmaları ve zaman boyutlarını sağlayamıyor.

Metin ilkin'in özenli, kusursuz bir dili var. Neki bazan, "ti, tü, dı, dü, di"
takılarını fiil köklerine getirerek, bunları ardarda kullanıyor: "...Kocanın sö-
zü taş gibiydi. Tek, oğlu acısına avunçtu. Ana derken yüreği de birlik söy-
lerdi. Küçüktü, zayıftı, güçsüzdü, anasını haydayan tekmeye anasına kalkan
ele, anasını ,dalayan dile yetmezdi ki baş kaldıra, ama bir bir içinde birikik-
ti. Boyun eğmesi şimdilikti." (38) Yazar birtakım yerll sözcükleri, yerinde ve
sık kullanıyor: "Bel-bıkın, dili dingil tanımaz tartakıl oldu vb."

soNUç
a, Kısa hikAyenin yapısını çok iyi kuruyor Metin l|kin. Usta bir tek-

niğe sahip bu hikAye türünde. Ama "Yarın lçin" de aynı ustalığı
gösteremiyor o. "Yarın için" de fazialıklar ve eksiklikler var.

b. Aynı konu çizgisinde yoğunlaşma az. HikAyenin konu yatağı çok
geniş.

c. Metin i!kin durumları yapmacıksız ve zor|amasız oluşturuyor. Bu,
inandırıcı bir nitelik sağlıyor.

d. Hikayenin dili konuya uygun ve özenli.
e. Yazar, içinde yaşadığı toplumda kişi bağıntıiarının ve bireysel ruhi

bilimin temeli olarak uekonomik" i saptıyor.
f. Yurt için savaşmış yaşlı kişilerin bırakılmışlığı, onursuz yaşamları,

umutla çırıpınışları iyi niyetle ama biraz büyütülerek ele alınmış.
g. Metin ilkin, Türk toplumundaki ayrıntı çelişkiIerle değil, ana çeliş-

kiyle uğraşan bir yazar.

-o*o+

kentdeki fabrikadan, kasabadaki
devlet dairesine kadar uzanan geniş
bir kesitde çalışan kafa emekçileri-
nin hikAyeleri

BEYAZ YAKALILAR
ATAÇ «İrı.envİ
Ankara cad, 45 İstanbul
Tek istekler için 7,5 liralık pul

gönderilmelidir. Toplu istek|ere /c25
indirim yapılrr.

<<Mimar Gözüyle Gütdüşün»
Tan Oralın Raranlıle Agtlınlık, Ki-

tap yılı, mimarlarrn işIeri, pencere-
ler, nıerdivenler... ve diğer konu-
larla ilgili Karikatürleri 15-30 kasım
72 günleri, Ankara Mimariar Od.
sergisi salonunda sergilendi.

Çoğu yayınlanmamış 50'yi aşkın
karikatür, ve Yansrma'da yayrnlanan
Karanhk ve Aydınlık. serisidir.
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MEHMET ERGÜN

kentlileşen köy roınanı

1950 sonrası kırsa| kesimde başlayan zirai makineleşme bir yandan eki-
len toprak alanlarında bir fazlalaşmaya yol açarken, diğer yandan da top-
rak üzerinde bir tekelleşmenin oluşmasına yol açmıştır. Bu değişime para-
lel bir biçimde ortakçı, yarı ortakçı ya da tarım işçisi statüsüne sahip insan-
lar işsiz kalarak büyük kentlere doğru akmaya başlamışlardır. Kentlerde
«gecekondu dünyası"nın oluşmasına yol açan bu süreç, kırsal alanlaida da
çeşitli sosyal dramların ortaya çıkmasına neden o|muştur. Ne var ki, bu
önemli değişim, uzun zaman, toplumsal sorunları konu edinmiş sanatçıları-
mızın çalışmalarının dışında kalmış, böylelikle değişen koşulların ortaya çı-
kardığı yeni insan tipleri edebiyat'dışı kalmıştır.

Edebiyatımızda zirai makineleşmeye doğru yapılan ilk yak|aşımlar so-
yut bir makine sevgisinin ifadesi olmaktan öte gidememiştir. Samim Koca.
göz'ün Sam Amca'sı Keınal Bilbaşar'ın Pembe Kurt'u, Talip Apaydın'tn Sarı
Traktör'ü bu tutuma örnek olarak gösterilebiIir. Bununla birlikte Talip Apay-
dın'ın Sarı Traktör'ünün diğer iki yap|ttan daha farklı bir nitelikte olduğunu
da belirtmek gerek. Gerçekten de Talip Apaydın, Kocagöz ve Bilbaşar'dan
farklı olarak makineye karşı duyulan tutkuyu değil, makineyi köye getirme
tutkusunu iş|emiştir. Ne ki, yapıtını makinenin köye girmesiyle bitirmesi, ma-
kinenin yol açacağı yeni ilişkiIere değinmekten kaçınması bitmemiş bir ya-
pıt görünümüne kavuşturuyor San Traktöı'ü.(1)

Yapısal değişimin iyiden iyiye ağırlığını hissettirmeye başladığı döneme
gelinceye değin olumlu bir gelişim yörüngesi izleyen köy romanı; Makina-
nın köye girmesiyle köy yaşamında oluşan başkalaşımlara ve bu başkalaşım-
ların bir sonucu olarak beliren köyden-kente göçe yabancı kaldığı süre için-
de olumsuzlaşır. Bu o|umsuzluk içerisinde ortaya konan yapıtlarsa yaratım-
dan çok çoğaltım niteliği taşırlar. Böyle|ikle çözümlenmesi gereken sorun
kerİdiliğinden gün ışığına kavuşmuş olur; Köy gerçeği içerisinde insanları
yakalayıp yansıtmış olan romancı, değişen koşullarla birlikte objektifini köy-
den - kente doğru çevirmek, diğer bir deyişle romanını kentlileştir-
m e k zorundadır. Edebiyatımızda bu zorunluluğun bilincine varmış ilk sa-
natçı Behzat Ay'dır.

Behzat Ay'ın Dor Ali'sinde anlattığı köye giren makinenin yol açtığı baş-
kalaşım değildir. O, öz olarak bu başkalaşımtn sonucu olarak ortaya çıkan
köyden-kente göç gerçekliği üzerinde yükseltir yaptını. Bununla biriikte, ya-
pıtın kimi kesimlerinde yaptığı geriye doğru gldip - gelme|erle okura, maki-
nalaşmanın kırsal kesimde ne tür bir çözülmeye yol açtığını vermeye çalışır.

Dor Ali'nin içeriği Türk toplumunun içerisinde bulunduğu değişimin belli
bir zaman diliminde belli bir yerdeki yansımasıdır. Bu nedenle sosyolojik
birtakım doğruları içerisinde barındırır.

Dor A|i'nin kurgusu kırsal alanlarda ilkel kapitalizmin gelişim modeline
uymaktadır. Ne ki, Behzat Ay, bu işlemi şematik bir biçimde yapmıyor. Nes-
nel gerçek|iği bütünüyle değil, insan üzeriı,fde yansıyan biçimiyle ele alıp de-

ğerlendiriyor. Bu nedenle, salt ekonomik gerçekliklerle yüklü, insansız bir
yapıt değil Dor Ali.

Behzat Ay, üçlü bir temele oturtuyor yapıiını:
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i. Göçe yol açacak ilk evre olarak zirai makinalaşmayı ve bunun so-
nucu olarak oluşan topraksızlaşmayı görüyor.

ii. Bu süreç içerisinde oluşan başkalaşım içerisinde köylünün düşünce-
sinde kenti mitleştirerek idealleştiriyor.

iii. Köyden - kente göçün de emekçi yaşamında bir değişikliğin oluş-
masını sağlayamayacağını, gerçek kurtuluşun bu gerçeğin çok daha uzak-
larında aranm,ast gerektiğini işaretlemeye çalışıyor.

Bu şemaya göre içeriğin çözümlemesine geçebiliriz.
Belirttiğimiz gibi Dor Ali'nin içeriğinin Türk toplumunun içerisinde bu-

lunduğu değişimin belli bir yerdeki yanstması olmasından ötürü, çözümle-
memizde birtakım sosyolojik gerçekliklere değinmemiz bir zorunluluk oluyor.
Sosyoloji - eleştiri bütünlüğü içerisinde çözümlememiz ele alınacak olursa
amacımız kendiliğinden anlaşılmış olur.

i. Topraksızlaşma
Köyden - kente göç nesnel bir olgudur. Toplumsal yapıdan kaynaklanan

nedenleri vardır. Günümüzün karmaşık ilişki|eri içerisinde bunu tek bir ne-
dene indirgeyebiliriz: To p ra ks ız l aşm a.

Topraksızlaşma, zirai makinalaşmanın hem nedeni, hem de sonucudur.
Gizli işsiz oranının yüksek oİOugu kırsal kesimlerde ziral makinalaşma bir
yandan bu fazlalığı açığa çıkarırken, diğer yandan da makinenin emeğin ye-
rine geçmesiyle tarım emekçilerini işsizleştirir. Böy|elikle başlayan toprak-
sızlaşma giderek tef eci sermayenin küçük işletme|erin başına
beli kesilmesiyle yoğunlaşır. Bunlar ekonomi yasalarının sonucu o,|an meşru
yo|lardan toprak sahibi olmak.

Bir de bunların dışında tutulması gereken yöntemler vardır. toprakları
tek bir elde toplamayı sağlayan. Bunu halk diliyle söyleyecek olursak «garp»
olarak niteleyebiiiriz. Türkiye gibi tapulama sorununun tam bir çözüme bağ-
lanmadığı toplumlardaysa bunun maddi zemini hazırdır. Pıof. Dr. Haluk Cil-
!ov'un Türkiye Ekonomiei'nde matematiksel bir dille ifade ettiği hazineye ait
toprak|arın mülk haline getirilmesi bu durumun somut bir örneğini teşkil
eder. Behzat Ay, yapıtında bu sosyolojik gerçeklikteh yola çıkarak toprak-
sızlaşmayı bir gasp olayı ile bütünleştiriyor.

Söz gelimi kamyonda gitmekte olan Dor Ali dağlara bakarak şunları
geçirir aklından:

"Hey gidi Düzlek! Koca Düzlek! Ağacı, suyu, toprağı bol Düzlek! Bizi
barındıramadın goynunda... Bizi doyuramadın. Bizi sürüyorsun... Toptepen-
deki ulu çınarların, çınarların arkasındaki odunluk ağaçların dururken, her
kış odun sıkıntısı çektim. Ça|ı çırpı yaktım. Kocaman ormanındaki odunlarını
da, Rasim Ağa traktöre doldurup'doldurup sattı.. Sonra da tapusunu çıkart-
tı.,. Daha doymadı... Doymadı da hayvanlartmızın yayıldığı merayı da tapusu
içinde göste16;..." (s. 8).

Bu yolla genişleyen toprak sahiplerinin. makineli tarıma geçmeleriyle
ortakçı yarı ortakçı ya da tarım işçisi statüsüne sahip kişilerin köyde yaşa-
malarını olanaksız kıldığını bir başka yerde yine Dor Ali'nin ağızından şöyle
dillendirir yazar:

"Gözünü açan|ar, topraklarını genişletti öğretmenim... Genilşleyen top-
raklarını sürmeye traktör aldılar; biçmeye, biçerdöğer aldılar. Makineleşti
eloğlu. Bizim gücümüze, gufatımıza hacet galmadı. Böylece günlükcülük
yapamaz olduk. (.,.) yarıcılık yapmak istesek de, golay golay toprak sahibi
bulamıyoruz..." (s. 32).

Köyden - kente göçün asıl nedeni olarak gördüğü topraksızlaşmayı, bir
süreç halinde vermez Behzay Ay. Bu nedenle bu bölümler oluşumun değil
de olmuşun verilmesi biçiminde sergilenir.
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ii. Kenti bir kurtuluş olarak görmek
Köyden - kente göç ekonomik gerçeklikli bir olgu olmasının yanı sIra

öznel bir cepheye de sahip. Bu, kırsal kesime göre sanayii kesimlerinde is-
tihdamın daha kolay ve yoğun olmasından ileri gelir. Gerçekten de, kırsal
kesimde topraksızlaşma sürecine giren köylüler, bu süreç içerisinde kenti
bir kurtarıcı olarak görürler ve kırsal alanlardan sanayii merkezlerine doğru
akarlar, Bunun gerçek bir kurtuluş olmadığını anlamalarıysa yılları alır.

Behzat Ay, Dor Ali'sinde sanayii emekçilerinin oluşum sürecini vermek
için bu nesnel durumu bilinçli bir biçimde kullanıyor.

"Dor Ali eyi ediyor vallahi... Heç olmazsa, gün bulup gün yer... Düz|e-
ğin sıkıntısından da gurtulur..." (s. 6).

"Bu Düzlek köyünden göçmeyi aklıma goydum evce. Nere olursa ol-
sun.,. Kasaba olsun da, isterse Fizanda olsun..." (s. 6).

iii. Kente göçün de bir kurtuluş olmadığı
Behzat Ay, sorunların toplum yapısından türediğine inanıyor. Bu neden-

le köyden kente göçle emekçi kesimin yaşamında herhangi bir değişik|ik
olmayacağını imlemeye çalışır. Söz gelimi kente ev bulmak için giden Dor
Ali'nin evi devraldığı Ramazan'ın söylediği sözler bu savı doğrular bir nite-
liktedir:

"Tam dört yıldan beri samsundayım; bütün kazandıklarım, biraz önce
getirdiğim kaplarla, şu bir kat yatak... Başka bir şeyim yok. Aç geldik, çıplak
gidiyoruz." (26)

Behzat Ay, savını Dor Ali'nin kentte geçen yaşamının kısa bir zaman di-
limi üzerindeki görünümünü çizerek surdürür.

Bir atla arabaya sahip olan Dor A|i, ilk birkaç gün biraz para kazanır.
Biıtakım orta tabaka insanına özgü düşler, kurar. Ne ki, atının bir tanker tara-
iından ezilmesi bu düşlerini tuzla buz eder. Dor Ali'nin akıl hocası durumun-
da gözüken Arabacı Kerim, hamallık yapıp para arttırmasını söyler ona. De-
ner Dor Ali. Ama, kazandığının ancak boğaza yettiğini görünce umudu kırı-
lır. Arabacı Kerim'e şunları söyler:

"Bir yıl hamal|ık, küfecilik yapsam, gene iki yüz lira arttıramam. Sen ga-
zandığının azını ye, çoğunu arttır dedin... Artmıyor ki... Artsa da azı artsaydı
keşki..." (s.112).

Behzat Ay, böy|elikle sorunun düzenle ilgili olduğunu imlemeye çalışı-
yor. Çizdiği atmosferle bunu kanıtlamak istiyor. Gerçekten de Ay'ın bir yere
kadar sorunların ardında yatan nedenleri vermekle onların çözümüne ışık
tuttuğunu görüyoruz Romanındaki kişiler de direnmenin bilincinde. "Yusuf
da göçecekmiş, göçer... Musdava da göçer... Ben de göçerim. Ne yapa-
lım? Yoksulların a||nyazısı bu... Emme, direneceğiz. Yılmayacağız. Biz de-
ğilsek de, çoluk çocuklarımız gurtulacak... Onlaı. belki de gardaş gardaş
yaşayacaklar..." (s.37). Ne ki, insanlarının bu direnme istekleri somut ger-
çeklere yönelik değil. Duygusal bir zeminden kaynaklanıyor. Söz gelimi
köyünü terketmek zorunda kalan Dor Ali, sorunun çözümünü ağanın soyu-
nu sopunu yok etmekte bulur.

"senin bu yüz liranı harcamayacağım. Bunla gaz alacağım, otobüse
bineceğim... Düzleğe geleceğim... Guşlar, gurtlar uyumuş olacak, Ziiiri
garanlık olacak. Ve ben usul usul yaklaşacağım hanene. Gazı dökeceğim,
soyunu sopunu, malını mülkünü gızıl alevler ortasın'da goyacağım. Sonra
gene Samsuna döneceğim. O zaman, ta.rlaların, malların, tapıların bakalım
seni gurtaracak mı? Gurtulacak mısın bakalım." (s. 54)

Dor AIi'de köy köylü yaşamına yönelik birtakım eleştirilerin de varlığı
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göze ilişiyor. Behzat Ay, geri kalmış bir toplumda halkına yabancı aydın
dramını (öğretmen Nesrin), insana verilen önemin derecesini [Rasim Ağa-
nın oğlu Hüsnü ile, Rasim Ağanın hizmetçilerinden biri dışarı çıktı. Hiz-
metçileri önde, Hüsnü arkadaydı. Hizmetçiyi siper olarak önüne almıştı
Hüsnü... Ne olurdu, ne olmazdı... Bugüne bugün Rasim Ağanın oğluydu.
Rasim Ağaya köy halkının yarısı düşmandl." (s. 38)], ilkel düşünülerin
gerçekliğini sergilemeye çalışır bu yapıtında. oSen hastanızı doktura gö-
türün, hocanın yazısıyla gurtulamazsınız diyorsun emrne, doktoru bulamı-
yoruz ki... Denize düşen yılana sarılır, biz de hocaya bir okutuyoruz, üfle-
tiyoruz..." (s.34).

Dor Ali'de göze ilişen değişik bir tavır da yazarının, kendisinden önce-
ki köy romancıları gibi köyü yüceltme taraflısı o|madığı... Gerçekten de,
Behzat Ay, köy yaşamının pek çok değerini tutmuyor, değişmesi, değiştiril-
mesi gerektiğini ileri sürüyor. Tahir Alangu'nun deyimiyle «Behzat Ay'ın
'Köy Romancıları' denilen guruptan biıaz larklı bir yola girdiği iyice belli
oluyor. Her şeyden önce, Behzat Ay'ın eski köyün yaşayacağına, hele eği-
tim yoluyla kalkınacağına inanmadığı görülüyor. üstelik eski ve töresel
köye karşı tutkulu bir hayranlığı da yok. Köyün geçmişinde oIduğu gibi
bugünkü evriminde ve yaşayışının temelinde de hangi güçlerin tayin edici
roller oynadıklarını açıkça ortaya koyuyor.»

Kentlileşen köy romanına ilk örnek olarak beliren Dor Ali, tüm ilk ör_
neklerde gözlediğimiz yapısal noksanlıkları bünyesinde taşıyor. Teknik yön-
den ele alındığında hiç de sağlam bir yapıt olmadığı kolaylıkla gözükü-
yor. Behzat Ay, daha çok dış gözlemle çiziyor insanlarını. Onların nesnel
gerçeklik karşısındaki durumlarının zihinsel yansımalarıyla uğraşarak psi-
kolojik derin|iklerine varamıyor. Söz gelimi yapıtı baştan başa dolduran üç
temel kişisini şöyle beiimliyor Behzat Ay "Sarı Mustafa'nın, sarı, gür, saç-
larına, tombul yapısına, süreli gülen yüzüne karşılık; Kösenin Yusuf, buğ-
day benizli, seyrek sakallı, ince yapılı, orta boylu, düşünceli görünen bi-
riydi. Dor Ali ise, iri yarı, esmer, kara bıyıklı, sağlam yapılıydı." (s. 11).

Görüldüğü gibi Behzat Ay bir fotoğııafı anlatır gibi tasvir ediyor kişile_
rini. Bu da, onlann zihni uyarmasını, zihinde iz bırakmasını önlüyor. Böy-
lelikle yaşarlıktan yoksun, birer nesne durumuna düşmüş oluyor insanları.

Dor Ali'de yer alan insanların hemen hepsinin belli bir savı kanıtla-
makta işlevleri vdr. Daha doğrusu, Behzat Ay, belli bir savı kanıtlamak için
çizmiş onları. Bu nedenle onlar da Fethi Naci'nin deyimiyle bir roman mal-
zemesi olup çıkıyorlar.

Bunun yanı sıra, dış gözlemin doğal bir sonucu olarak da yazarın sık-
ça olayla okur arasına girerek gereksiz açıklamalarda bulunUuğunu görü-
yoruz. Bu da olayın insan üzerindeki etkilerini azaltıyor.

Son olarak Memed'le Ayşe arasında geçen aşk serüveninin, mektup-
laşmanın yapıtta boşuna bir yer işgal ettiğini, uyumsuz bir yama görünü-
münde olduğunu belirteceğim. Köy romanlarında ezberlenmiş bir motif olan
bu motifi Behzat Ay'ın neden kullanmış olduğunu bir türlü kavrayamıyorum.

Sonuç olarak diyeceğim kentlileşen köy romanına ilk örnek olması açı-
sından üzerinde durulması gereken önemli, sanatın kendine özgü yapısı
açısından ele alındığındaysa eksik, sakat bir yapıya sahip bir yapıt görü-
nümünde Dor AIi.

(1) Mehmet Ergün, <<Başkalaşan Köy ve Edelıiyat», Yansrma, Sayı: 11,

Sayfa: 462, Kasım 1972.
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olaylar - sorunIar - yayınlar

slNEMA

ORHAN KEMAL,İ
ÖLDÜRMÜŞLER

«Ölüm O'na Birşey Yapamaz» de-
mişti. Oktay Akbal, ölüm haberinin
gazeteleri tuttuğu ilk giin... Yalan
mıydr ? Edebiyatrmıza, her sınıftan
ölümsüz insan tipleri kazandırmış
bir yazarın ölümüne inanmak ola-
cak iş mi ? Romanları içinde, okuyup
da unutmuş olduğum, konusunu ya-
da ki§ilerini anımsamadığım yoktur,
dersem, hiç yalan olmaz. Yaşayan;
etiyle kanıyla, midesiyle, kafasrn-
daki düşünceleriyle, yüreğindeki sev-
gisiyle, özlemiyle, tutkusuyla, coş-
kusuyla bir bütün olan insanr yara-
tıyordu da ondan...

Yrllar önce okumuştum, «Vukuat
Var>>, <<IIanrmın Çiftliğb adlı romaı-
larını. Olayların itişiyle sınıf değiş-
tiren Güilü, feodal kalıntı Muzzaffer
Bey, Muzaffer Bey'in kişiliksiz ye-

ğeni Ramazan, hem <<vazife-i Rabbö-
ni»yi yürütüp hem de dünya nimet-
lerinden yararlanmasınr bilen Kabak
Hafız, Berber Reşit, İJaır,za, Yasin
Ağa, Gülizar, Zekai Bey, bilinçsiz
başkaldırı içindeki Habip ve öteki-
ler... capcanlr yaşarlar belleğimde
hale.

Romanların filme alrnacağını, Nu-
rer Uğurlu'nun anılarında okumuş-
tum bir süre önce. §evdiğim, bir ro-
man boyu birlikte yaşadrğım insan-
ları bir kez d,e beyaz perdede gör-
meği; sanki yıllar önce ayrıldığım
dostlarımla buluşacakmrşım gibi ar-
zuladım... Ama, gözlerim büyüye-
rek, yüreğim burkularak seyrettim
Orhan Kemal'in öldürülüşünü. Başta
romanlarrn bildirisi, hasır altı edil-
miş, sonra Çukuruva'nın pamuk çift-
1iği yer değiştirmiş İstanbulda bir
fabrikayla. O, siyasai yönetime ağır-
lrğrnr koymuş feodal ağa Muzaffer

Bey, o, gasbettiği topralılar üzerinde
amansız sömürü düzeni kuran adam
gidip, yerine duyarlıklı, malda mülk-
te gözü olınayan, yoksul babası bir
başka kişi gelmiş. Kırk yılın çiftlik
yanaşmasr Gülüzar, İstanbul'un çıtı,
pıtı hizmetçisi olmuş. Kişiliksiz, sü-
nepe Ra'mazan, yerini, şımarrk, zen-
gin dayınrn sırtmdan geçinen birine
bırakmış. Kabak Hafız, yet ile yek-
san olmuş. Tarlalarr gasbedilen, bu
yüzden de bir gün gizl^ice yoluna çr-
kıp Muzaffer Bey'i öldüren Habip,
hepten unutulup gitmiş öyle. Ceza-
evinden sonra, kızkardeşi Gültü
pardon, Serap) ile eniştesinin sadık
adamı olan, onlardan geçinen Ham-
za, Muzaffer Beyi ve mirasçrlarını
öldürüp zengin. olma peşinde koşan
kötü yürekli bir insan olup çıkmış.
Habib'in kurşunuyla ölen Muzaffer
Bey, Hamza'nın tuzağından da, kur-
şunlarından da ölmeden kurtuluveri-
yor. Kısacasr, Orhan Kemal'in o den-
li kafa emeği, göz nuru canlm ro-
manlarıyla getirdiği bildiri, pespaye
bir aşk teması etrafında yoğunlaşan,
hergün yüzlercesi çevrilen Adi bir
yerli film olup gitmiş.

Geriye kalmış bir Orhan Kemal
imzasıyla, ırzına geçilen ronıanlann
adı... Benim anlamadığım, ıı kadar
emek çekip konuyu, kişileri, söylen-
ınek istenen düşünceyi yüzseksen
derece ters yöne çevirdikten sonra,
ne diye satın alındığı yaprtların ?
Neden yarattrğına saygı duyulma-
yan bir yazara boşuna para öden-
mesi? Hiç de o iınza ve roman ad-
larr kullanrlmaya bilinirdi. Romanla-
rrn konusunu çahp gerekli değişik-
likler yapılarak film yapılması yerli
sinemacilrkta olmayan iş değil ki...
Sözgelimi; <<Ince Memed»... <<İster

istemez kişinin yüreğini bir kuşku
yokluyor; acaba Orhan Kemal, bu
koşullar altında mı satmıştı ? Hiç
sanmıyorum.
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Oktay Akbal'rn sözünü çürütmek
istemişler sanki. Senaristi, rejisörü
lvırı zlvırl el birliği etmişler Akbal't
yalancr çrkarmak için. Doğal bir ol.
gu sayılan ölüm, ona birşey yapa-
mazsa, biz yapmasrnı biliriz, demek
istenıişler. Başarmrşlar da..,

Necati GüNqöB

YAYıNLAR

«TUHAF BİR KADIN»

<<Tuhaf Bir Kadrn>>, -daha öncs
<<Gecede» yapıtında gördüğümüz- inı
san gerçeğinden çıkarak toplum gerı
çeğine ulaşan bir başkaldırmanın,,
gerek öz gerekse kuruluş ve anlatım
yönünden daha aşılıp, aydınlatılmış,
biçimidir. Başka bir deyişle: toplum-
sal bir kesimin kaçınılmaz çürümesi-
ni anlatmaktadır.

Yapıtta <<Kız», <<Baba>>, <<Ana>),

<<Kadın>> başhklarını taşıyan dört öy-
kü var. Bu öyküler birbiriyle ilişkisi
yokmuş gibi görünüyorsa da teme]-
de bir bütiinü oluşturan parçalar du-
rumundadırlar. Yani, her öykü hem
bir başına bağımsrz, hem de bütünü
tamamlayan bir parça olmak göre-
viyle yükümlüdür. Parçanın, bütüne
aykırr bir durumu yoktur. Bundan
dolayı, öyküleri ve kişileri bir genel-
leme içinde inceliyebiIiriz.

Öyküler arasında estetik ve or-
ganik bağlardan oluşan bir örgi,i var-
dır. Bunlar, sanat anlayrşı içinde ve_
rilen siyasal nitelikli öyküIerdir.
Illasik öykü anlayışı, bütünüyle bıra-
kılmış, her yönüyle yeni olan bir
teknik kullanılmıştrr. Kişilerdeki o
sinirli ve gergin durum, anlatrmı da
etkileyip kendine uydurmuştur. Bu
nedenle çok yerde küfürlere ulaşan
anlatım bazen de imgeli, şiirsel bir
havaya dönüşür. Örneğin; <<orospu

çocukları, puşt, kıyak, kavana, zıp-
çlktı]ar, vb.» gibi argo sözlerin yanı.
sııa; <<Ha,Da, açık, erhen[len gelecek
bdli bu gıl yaz, güa agilınlığxnxn dlı-
ruluğu bu d,enizdeki,. Deniz mi ora-
sı?>> «Karad,eniz mi orası, uuracak
beni, yalıEa>> gibi sözierle, şiir işçili-

ği isteyen bir anlatım görülür. Bu,
öyküde Eüruzan, şiirde Cansever ve
Ece Ayhan havasına yakrndır. Ne
varki, bu havayı ancak öykülerin
belirli yerlerüıde görürüz.

E rbi,l, öykicülüğümüzdeki kendine
özgü yerine karşın, yine de bu öy-
küleriııde olduğu gibi, başka yazar-
lara yaklaşmalardan kurtaramaz
kendini. Örnekleyecek olursak, daha
açık görülür bu yaklaşmalar. Örne-
ğin konu yönünden yaklaştığı Nezi,he
Meriç'teı öykülerinin getirdiği «bil-
diri» özelliğiyle ayrılır.

Erbil'iı benzeşmeyi aşan bir du-
rumla yaklaştığı bir yazar da Selim
İleri'dir. «Mustafa Suphi» her iki
yazatda ortak konudur. Sık sık yine-
lenen <<§upiyi, ki,m ölilürdü?» soru-
suyla sürdürülen öykü, tarihsel bir
olaya bilinçle eğilmenin önemini ta-
şrmaktadır. <<Suphigi kirn öld,ürtl,ü? >>

sorusuna yazaı|D getirdiği ince a-
laylı yanıtlar da oldukça ilginçtir:
«Onıı bu milletin kollekti| uindanı öl-
iltirıniiştiir olsa o7sa.», <<Supiai, ölilü-
reni biligoram ded,inı; Bus-İngiliz bi-
raz d,a Yonan-Arnerika,n birleşmiş
mi,I,\etler, gani insanlık» gibi yanıt-
larla gelişen öykü, giderek genişle-
yip Cebesoy'a dek uzanır.

E rbil'|n kiişlerinde cinsellikten ge-
len sinirli, gergin hava, Fakir Bay-
kurt'uı <<İmamın Karısı» öyküsün-
deki kadın kişisiyle tam bir birleşim
gösterir. Dünya görüşleri ortak, a-
ma, sanat alanındaki uygulamaları
ayrr olan bu iki yazarımızr birleşti-
ren <<İmamın Karrsr>> bu yüzden ay-
rı bir özgünlük taşımaktadrr.

Erbil'iı birleştiği bir başka yaza-
rrmız da Güner Ener'dir. Araların-
daki tek ayrılık, kişilerin etkenlik
ve edilgenlik durumlarında gelmek-
tedir. Dner'iı «Eylül Yorgunu» yapı-
tındaki kişisi, Erbil'in <<Kız>>r gibi ay
nı boğuntunun içindedir. Cinselliğin
patlamaya dönüştüğü noktada tüm
ahl6k kurallarını yıkarak, sokakta
rastladığı sakat bir erkekle acıma
duyguları içinde gidip rahatça yatar.
Erbil'in kişisi ise, kendinde yatma
eylemini başaracak güç ve olanağı
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bulamaz. Bu iki kadın yazar, kişile-
rindeki intlhar eyiemi konusunda da
ayrılrrlar. Her iki yazarıı kişisi de
intiharın eşiğine dek gelmiştir ve
karşı cinsten biriyle yatma eyiemin-
de olduğu gibi, kendini öldürme gi-
rişimini de yine Ener'in kişisi başa-
rr Erbil'in kızı bir kaç kez girişirse
de yapamaz. Bu girişiın, <<Kız» öy-
küsünde anlatılır. Ener'e karşrllk
daha uırıutludıt Erbil. Yaşamdan a-
lınacak bir öcü vardlr hiç olmazsa.
Ener, umutsuzluğun içinde herşeyini
yitirmiştir ama, kişisini etken kılma
gücü Erbil'den daha çoktur.

Erbil, kişisi Nermin'in bir türlü
uygulayaınadlğı <<evden kaçmak>>
düşüncesiyle, -uzaktan da olsa- lıer-
şeyini brrakrp evinden kaçan bir kr-
zr Jeanne D'arc'a yeğ tutan Kafka'-
yı çağrıştırdr bende..

Ayrıca, <<Kız» öyküsünde geçen iki
öz kardeşin (Bedri ile Meral'in) i-
lişkisi, §ortre'in <<Antona Mahküm-
ları>> oyunundan kötü bir etkilenme
gibi geldi bana.

Aile ve çevre baskısından bunal-
ınış; <<Kimler yeraltında yaşamağa i-
ten bizleri ,/ gök masmaviyken kar_
deşlerim, sapsarr benizlerimiz» gibi
yazdığI dizelerle şiire srğınarak a,
yakta durabileı; Gorki,, Dostoaeuşki,,
Tıılstoy, Nazım Hikmet, Orhan Veli,
Freud, DöuiI gibi yazarlarl okuyup,
siyasal bir biiinçlenmeye doğru geli-
şen; çevresinin cinsel isteklerine kar-
ş1 direnip, erkekleri çeşitli söz-
lerle paylayan; bağh olduğu çevre
içinde bunalıınr her gün biraz daha
çoğalıp, sonunda istek dışı zorunlu
bir evlilik yapan bir kız. Yani Ner-
min.

Mustafa Suphi olayınr anlatırken,
kendi yaşantısıyla birIikte bilindsiz
de olsa burjuva kesimini eleştiren;
mesleği gereği denizeilik terimlerini
bol bol kullanarak, Karadeniz'li bir
lazın şivesiyle «kim ister karısını kı-
zını elind,e küreklerle l,imanda doldu-
rur görmek kömür gemilere>> örne-
ği yanlış ve eksik cüm]eler kuran;
kızı Nermin'in evde uzun uzun ver-

diği toplumculuk öğütlerini karşıla-
yıp, geride kalmrşlığınr belirten, geç-
mişin özlemi içinde ölüp giden bir
baba.

Nermin'i «Nedir bu senin !]aptNlc.
ların bre şır|ıntı.., Neilir bu çekt,iğiın
siaiıı elinizd,en ha, bi ileli balak ba-
şımıad,a aaten bir d,e sen mi çLktNrL
kaltak, sınıf d,a sı,nıf d,iEe gaüur
kcısnağı gibi, ne gerilir d,urursun, be-
ğeıımezsen bizi ç.ık git, git kend,in
zeııgin sınıfı ol>> diyerek döven; bu-
nalmış, kocasr gibi geride kalmış,
kural]ar ve töreler içinde yaşamı çü-
rümelere brrakılmış bir ana. Nuriye
hanım.

İşte, yapıtta anlattılan küçük bur-
juva kökenli bir ailenin üç önemli ki-
şisi.

Ünsal AKPAK
<<Tulıaf Bir kad,ın>>, LeEla Erbil,

H ikdyeler, Habora Y aEınları.

«GüLLüCEYİ sEL ALDI>>

Güllüce belediye olmayı hak edi-
yor. Köyün kırk yıllık muhtarr çr-
karlarına aykırr diye önce razı olmu-
yor buna, başa çıkamayacağını anla-
yınca da başkanlığa adayhğınl ko-
yuyor. Bakkal Sadık da aday, Ali
de. Ali, Sadrk, ve Memiş Kahya'nrn
iki buçuk ay süren propaganda ça-
lışmaları. Ankara'ya gidip gelmeler,
adam kazanmak için başvurulan çe-
şitli yöntemler... Milletvekilleri bile
katrlryorlar. Ülkemizde düne kadar
oynana gelnıiş politika gösterileri...
Yalanlar, palavralar, zorbalıklar, a-
dam dövmeler. Sonunda <<Bizim Par-
ti»nin adayı Ali kazanıyor. Ama ka-
zanma sevincini tatmadan bir sel
baskını! Selin alıp götürdüğü insan-
lar, doğanın ezici gücü karşrsında il-
kelliğin yürekler acısı ha^li...

«Güllüceyi Sel Ald»> bir köy ro-
maıı. Za|im, gaddar, ırz düşmanı,
üçkağıtçı köy simsarları ve yardak-
çıları ile, bir krvılcımrn büyüyen ışı-
ğıyla aydınlanmaya başIamış haklr
köylülerin ezikliğe karşr başkaldırısı
bir olay örgüsü içinde veriliyor,

Romanrn başkişisi Ali, Aydın öğ-
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retmenin eğittiği bilinçli bir yoksul
köyli.i. Daha romanın başından Ali'-
nin liderlik yetisini seziyoruz. İzledi-
ği gelişim süreci, yaşadığı ortam,
«ergenliği>>, kadrnsızlığı, yatak ve
yemekten özge asıl görevlerinin yü-
künrlülüğünü duyacak bir kadınr a-
raylşr: İşte, Ali'yi AIi eden nitelik-
ler. . .

Ali'nin bu özelliklerini sunarken,
yazar çoğunlukla roman kurgusun-
da başarılr oluyor.

Öğretmen Aydın'ı, Sadık'ın krzı
Yayla'ya yazdığı mektuplardan tanı-
yoruz. Bu mektuplar, Yayla'nın kişi-
liğinde okuyucaya sunulan <(rapor -
mektuplar»dır. Güllüce'ye belediye
mi kuruluyor, seçim mi var Güllü-
ce'de, seçim çalışmalarr kızıştr da
kavga mr çıktı, adaylar para mr da-
ğrtıyorlar adam kandırmak için, Gül-
lüce'yi sel mi aldı... Bütün bunlar
Aydın'ın Yayla'ya yazdığı, mektup-
larda veriliyor. Aydın, adı üstünde
aydın, ülkücü bir öğretmendir. Sınıf-
şünceler sarryor bazen onu, <<yeni in-
san>> araştrrmalarrna koyuluyor.

Memiş Kahya ile Sadık arasrnda
küçük ayrıntılar dışında kesin bir
farklılık yok. Birisi feodalizmin, di-
ğerinin ise kapitalizmin tenısilcisi
olduğu yansıtılmak isteniyor Ne ki
bu yapılmak istenen çaba yüzeysel
oiarak kalınrş gibi geldi bana. Her
ikisi de kötü, amansız, gaddar olarak
tanrtılıyor. Köytüyü yıllardır vere-
siyecilikle inleten Sadık, oy toplamak
için onlara borçlarını hatırlatıyor.
Memiş Kahya <<zabıta memurluğu,
bekçilik, kAtiplik, üyelik...» vaadle-
ri veriyor.

Zeyneb'in kişiliğinde toplanan,
köylü kadınınrn çağlar boyu süren e-
zikliği, çilekeş durumu, roman içi-
ne yer yer serpiştirilmiş. Zeynep, bi-
raz Fakir'in İrazcalarına benziyor.
Kavgacı, coşkun yaradıhşlı, kolayca
yrlmayan fedAkdr bir kadın...

Roman'ın diğer kişileri, yukarıda
saydığımız kalıramanlar çevreslnde
sal niteliğini her şeyiyle belli ediyor,
duygusal, ince yapılr... Filozofça dü-

onlara bağlı olarak devinen «biblo»
kişiler sanki. Mustafa'nın, Hasan'm,
Gülbahar'ın, ronıan içindeki rolleri
konuya bağh bir biçimde bazen yo-
ğunlaşryor, bazen de unutuluyorlar,

Yusuf Ziya Bahadınlı, diğer ya-
pıtlarında olduğu gibi köy sorunla-
rrnr ele alan bir yazar olarak çıkıyor
karşımıza «Güllüceyi Sel Ald» da
da. Köy sorunlarrnrn çokça işlenil-
mişliğini, köy'ün artrk eski köy ol-
madığını ve bu alanda yapılması ge-
reken bir <<geliştirme>>nin zorunlulu-
ğunu anlamrş olacak ki, yeni bir bi-
çim vermek istemi§ yapıtına. Ancak
köyün yaşantrsından, köylülükten u-
zaklaşmanın verdiği duygusallığr da
gizliyemiyor. Sanki -eğer bir göz-
lem sonucuysa yaprt- bir konuk gibi
köye gitmiş, notlar almrş, dönmüş,
Dturup bir roman çlkarmrş. <<Kent

kökenli bir aydın>> havası içinde ya-
zar. Kişilerin birbirindeb kesin çiz-
gilerle ayrrlmayan özelllkleri. yerel
dili kullanmadaki ivedllik, köyden
ayrı kalmrşlığın, kentsoylu bir ya-
şantının, içine kapanmışlığın bir so-
nucu olsa gerek,

Sonucu çrkarsamak için geıekli bü
tün dökümanların hemen ilk sayfa-
larda okuyucuya sunulması, önsel
birtakım yargılarla sağlanan açıklık,
öykücüklerle yaprlan betimlemeler,
ikinci sınıf kişilerin konudan yer yer
yalıtılması, kitabı daha başından o-
kunmasr ve özümsenmesi güç bir ye-

re getirip dayamış. Neyse ki esnek,

oynak, devingen birkaç bölüm: Ay-
dın'ın Yayla'ya yazdığı mektuplar,
yaprtın roman niteliğini koruyor.

Piyasa vitrinlerini süsleyen Cart-
land'lar ve yerli romantik yazar|at
arasında yine de okumak gerek bu
romanr. Hiç değilse namuslu bir ya-
zarın içten çabasını görmek için...

HüseEin ÖzcAN

GüIlücegi Sel Alilı (Roman) Yusuİ
Ziya Bahailınl1, 201ı \aafa, 12,50 lira.
Hür Yagıneui, 79'i2
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TıYATRo

TİYATRO ÜCRETLERİ

Günümüz tiyatrolarrnrn ücretleri
ateş pahası cinsindendir. Bu durum
onun gelişimini ve anıacrnrn gerçek-
leşmesini önlemektedir. Kabarık fi-
yatlarla tiyatro ancak belli bir züm-
reye seslenmekte, gerçek tiyatroya
yöneliş de o oranda ağır olagelmek-
tedir.

1854'lerde halkın ilgisini çekmek
için tiyatroya gelenlerin (önemli ki-
şilerin) adlarınr gazetede duyuru bi-
çiminde vermek gibi bir yol izlen-
mekteydi. Dahası loca ve koltuklar
tiyatro süreminde piyangoya koyu-
luyordu. Şimdilerde ise, günlük ga-
zetelerde aylık sanat dergilerinde
yapılan eleştirilerle oluyor bu iş. Ya
da güçlüleri ayakta durabilenleri ga-
zete-radyo reklamlarıyla yürütüyor-
lar bunu. Ücret dü§ürmek hiç kim-
senin aklının köşesinden geçmiyor.

Halk tutmadığı için ip cambazlığı,
güç gösterileri, el çabuklukları, atlı
gösterilere de yer veren 1838 yilın-
daki Amfiteatra giri§ localar kırk
kuruş. Ayrıea adam başna on ku-
ruş. Yüksekteki yerlere on, aşağısı
aitı ve ayaktakiler de üç kuruş ve-
riyorlardı.

Bu fiyatlarr bugünkü ölçüler için-
de yorumlarsak, elbette ki şimdilerin
tiyatro ücretleri bir anlamda azdır,
ucuzdur. Ama o dönemin seyircisiy-
te şimdilerinki karşıIaştrrılmalıdır.
Bir de tiyatronun amacı yönünden..

Emeğin, sanatın değerini hiç bir
zama\ yadsıyamayacağımıza göre,
ekonomik bunalınıdan bunalıma sü-
rüklenen toplumumuzda tiyatro üc-
retleriııin düşürınenin yolu nasıl sap-
tanmalrdır ?

Tiyatrolarımızı ödenekli ve öde-
nekşiz olarak iki kümede toplarsak,
ödenek]ilerin yani İstanbul Belediye-
si Şehir Tiyatrolarının ücret düşürü-
müne gitmesi olağan görülmektedir.
Mümkündür, zorunludur da. Bir si-
nema ile eş tutmuyorum ama ücreti
onunkini geçmemelidir. Dahasr i'a-

tih, Harbiye, Yeni Komedi, Xadı-
köy'le kalmayıp bir dört bölüm da-
ha açmalıdrr: Gültepeye, Yahyake-
male, Zeytinburnuna, Taşlıtarlaya..,

Gelelim ödeneksiz tiyatrolara. Ya-
ni özellere. Tiyet,,o enflasyonundan
şözedildi biraı,a. ıJu görüşü tutmu-
yorum ben. Hele, «Patronuna krzan,
yanrna üç-beş amatör alan tiyatro
kuruyor. «biçimindeki sözleri içten-
li bulmuyorum. Tiyatronun çokluğu
hiç bir zaman onu küçültmeyeceği
gibi, amacmdan saptırmaya da lıiz-
met etmez. Tersine onu o çizgiye
götürür. Dileriz ki daha çok olsun
tiyatron-ıuz. Ve onlar halka hizmet-
te yarrşa çrksrnrar. Ekonomik güç-
leri yeterse... O halde ekonomik güç
onlar için de önemli bir sorun oldu-
ğuna göre ücret düşürmeye gitmele-
ri olanaksızdıı| Dolayll yoldan ücret
düşürmeye gidtlebilir :

I - Belediye vergisini düşürınek.
Gerekirse hiç almamak.

İI - Tiyatro binaları kamulaştı-
rıhp topluluklara taksitle ya da dü-
şük kirayla vermek.

Bunların dışında bir önlem var
nrıdrr ? Ben bilmiyorum. Bunları
yapmaya da yöneleceklerin var oldu-
ğunda iyimser değilim.

Açık}amaya çalıştığım yollarla ti-
yatro ücretleri düşürülürse, tiyatro-
yu amacına götürmek mümkiin ola-
cak. Tersiyle ise, tiyatro Beyoğlun-
da beylerin gittiği iki saatlık bir eğ-
lence yeri olarak kalacak. İşin üzü-
cü yanı da ülkemizden güçlü tiyatro
yazarlarının yetişmesi engellenecek.

Hik,ınet ALTINKAYNAK

Tekin Sönmez'ifl TRT şiir ödülü
alan Şafağın Demircisi, 7,5;

Günün Apansız Açıklanması, Bo-
şuna Değil Yaşamak isimli şiir ki-
tapları ise 3'er liralık pul karşılığr
gönderilir. Toplu isteklerde Vo25 ın-
dirim yapılır. P.K. 118 Sirkeci

Yansrma Dergisinin 7, 2,3, 4, 5,7,
8, 9. sayılarl 4'er lira]ık pul karşılı-
ğı, 10. sayı 6 liralrk pul karşıhğı, 11.
sayr 5 liralık pul karşılığı, gönderilir.
Toplu istekler ödemeii gönderilir.
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